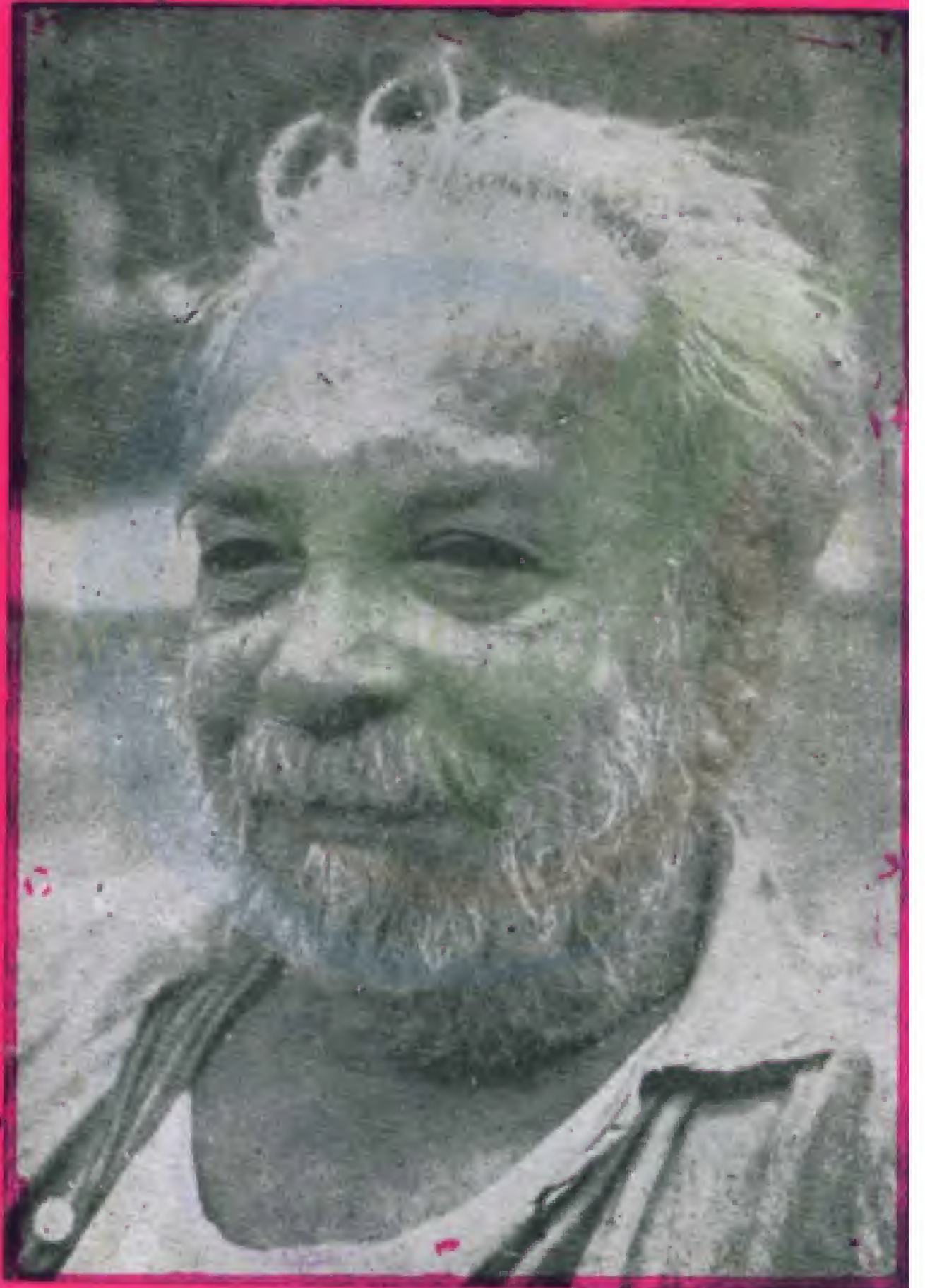


పాపం



పు ౫౦

అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్ తరపున-

1 వ ముద్రణ : 1993 ఫిబ్రవరి

2 వ " : 2002 ఏప్రిల్

రచనా కాలం : 1936

ధర : 22-00

డి.టి.పి :

కల్పనా గ్రాఫిక్స్

దుర్గాలగ్రహారం, విజయవాడ-2. ఫోన్ : 434138

ముద్రణ :

స్వామి ఆఫ్సెట్ ప్రెంటర్స్

గాంధీనగర్, విజయవాడ-3. ఫోన్ : 578211



ఇందులో...

	పేజీ నెం.
మోసం చేసిందా?	5
వొంటరితనం	11
నేనూ, మా ఆవిడా మిగిలాం	19
అమ్మగారి అవసరం	25
అవసరంలేని ఆపరేషన్	31
అవతారమా ?	35
ఎదగనే లేదు	41
భాషన్నా తెలీదు	49
మచ్చలు	57
ఒరేయ్ వెంకటచలం	69
కళారాధన	75
రసపుత్రులు	91



మోసం చేసిందా ?

హనుమంతరావు జాడ్యం ప్రణయతత్వమూ, ప్రబంధ పారాయణా, విరహవర్ణనలూ, ప్రేయసీస్మరణలలో ప్రారంభమై, చప్పున వారంరోజుల కింద వేదాంతచర్చా, విరక్తి ఉపన్యాసాలూ, సీతారామాంజనేయవతనమూ, స్త్రీ ద్వేషములోకి దిగింది. భర్తువారి శృంగార శతకం ఆఖరు పేజీతిప్పి, వైరాగ్య శతకం ప్రారంభించి నట్లయింది. వాడి వాగుడంతా వినేగతి పట్టిన నేను, పది పదిహేనురోజులు శాంతంగా భరించి, చికిత్సలు ప్రయత్నించాను కాని యీ జాడ్యపు అసలు కారణం కనిపెడతేగాని స్వస్థత కలగదని, అతను ఆ జాడ్యంలోనూ, అంతకుముందూ చేస్తున్న ప్రదక్షిణాల వల్ల కారణం విష్ణాలయం ప్రాకార సామీప్యంలో వుండాలనుకుని వెతికాను. అతనిని వాదిలిన శృంగార జాడ్యం అక్కడ నన్నావరించింది.

ఈ శరీరం అనన్యాయ మౌనమనిన్నీ, దీన్ని జాగ్రత్తగా అలంకరించడమంత పరిహాస్పదమైనవని లేదనీ, యెన్నడో కట్టెలలో కార్చేదేననీ పాడుతున్న హనుమంతరావు ఉత్సాహ వాక్యాలను వీలైనంతవరకు పెడచెవినిబెట్టి పోకుచేసుకుని, విష్ణాలయంవేపు వెళ్ళాను. సంజ మసకలో తెల్ల గన్నేరు మొక్కలకిందికి లలిత వచ్చింది. నాలుగురోజుల్లో యెవరితోనూ నాకింత స్నేహంకాలేదు. మొదటిరోజునే నాతో-

“నన్నొక్క సందేహం బాధిస్తోంది. మీరు మీ జ్ఞానవిశేషంవల్లా, విద్యాధిక్యతవల్లా తీర్పుగలరని నా ఆశ. మీ కీర్తి మీ పుస్తకాలవల్లా, కొందరు స్నేమితులవల్లా విన్నాను” అంది.

ఆ స్నేహితులలో ఒకడు హనుమంతరావు కాడుగదా! అని సందేహం కలిగి, “అతన్నెరుగుదువా” అని అడిగాను లలితను. చాలా నాజుకుగా తలవంచుకొని, “నాకు బాగా తెలీదు. నా అక్కయ్య నెరుగునాయన” అంది. నా గుండె నిబ్బరపడి, రాత్రికి వాడిగొంతు పినకడమా? కత్తితో నరకడమా? ఏది సులభమనే ఆలోచనను ఆపుకున్నాను. ముసలి భర్తను వాదిలిరావడమా? ఏమిటిమే సందేహమని ఆలోచించాను. కాని ఆమె నా దగ్గిర్నించి సందేహం తీర్చుకునే పద్ధతి చాలా మనోహరంగా వుండడంవల్ల దాన్ని తీర్చడానికి నేనేమీ తొందరపశ్చేదు. దేవాలయ పుణ్యక్షేత్రంలో, లక్ష్మీదేవి సాన్నిధ్యమందు, తెల్లగన్నేరు వాసనలతో నానిన నూనె ప్రమిదలూ వాడిన తులసీదళాలు కలిసి వంపే సుగంధంలో లేతరాత్రి చిన్ని చీకట్లలో దొరికన ఈ శృంగారం నాకెంతో పుల్లాసాన్నీ మాధుర్యాన్నీ యిచ్చింది. ఈ స్నేహానికి పర్యవసానమేమిటి? ఈమె యెవరు? ఎందుకిట్లా వొస్తుందని యోచిస్తే ఆ కల యెక్కడ మాయమౌతుందో నని భయంతో ఆనందంతో కళ్ళుమూసుకుని మునిగిపోయినాను. హనుమంతరావు వేదాంత శ్రవణం ప్రారంభించగానే గదిలోనించి పరిగెత్తేవాణ్ణి. అరు రోజులయింది. లలిత పరిచయం పెదిమల దగ్గరే అగింది. ఎందుకు? అటంకమేమిటో తెలీదు.

“లలితా! నిన్ను వాదిలి వెళ్ళినా రోజుల్లా నువ్వే తలుపుకువస్తావు. స్కూల్లోవున్న తటాలున నీరూపం జ్ఞాపక మొచ్చి వీచేక్కుతుంది. నీ ముఖంపాలిక పుస్తకంలో గీస్తావుంటే మా లెక్చరర్ చూశాడు. నా హృదయాన్ని లాగేసి, ఈ చెరుగులో దాచేసుకున్నావు, నీ హృదయానికి దగ్గిరగా! నావల్ల నేరమేమిటో చెప్పి ఎందుకట్లా కళ్ళు కిందికివాల్చి, జవాబు చెప్పక హృదయంలో యేదో రహస్యమైన బాధ వున్నట్లు తోపిస్తావు? నేను నీవాణ్ణి. నన్నిట్లా తోపిస్తా వెందుకు?”

నిదానంగా వాల్చివున్న ఆ ముఖంవంక చూశాను. ముక్కుదగ్గర నించి చంపలమీద పొడుగ్గా కణతలవరకు పరుచుకునివున్న కనువెంట్రుకలని

చేత్తలాకి చెంపమీద మెల్లిగా కొట్టాను.

“నా సందేహమే అది. మిమ్మల్ని ఆ రోజునే అడగాలనుకున్నాను. చూడండి. పాపం కదందీ పెళ్ళి కానివాళ్ళతో సహవాసం? పోనీ, యిట్లా కూచుంటే తప్పేముంది కాని....అసలు భార్యగా వుండడం పాపంకదూ! ఈ కాస్త సుఖానికి వెయ్యేళ్ళు నరకంలో అగ్నిగుండంలో కాలడం!”

ఇంతేనా యీ సందేహం అనుకున్నాను. కాని లలిత మనసులో ఈ పూహ బాదిస్తున్నట్లా; ఈ ఆలోచనే ఆమెని ఆటంకపరుస్తున్నట్లా తట్టింది. కాని ఇంత గాఢంగా ఆలోచించడానికి వ్యవధాన మెక్కడిది? వయసులోవున్న పిల్ల తన వాంఛనీ, ధర్మాన్నీ విడదీసి యోచించ కలిగినంత అవసరమెట్లా కలిగిందని ఆశ్చర్యం వేసింది. నేనూ ఆలోచించ తలుచుకోలేదు. “లలితా! నన్నడగడం మంచిదయింది. ఈ విషయమై నేను దీర్ఘంగా ఆలోచించాను. నాకంటే ఎవరికీ ఎక్కువతెలీదు. ఇంకెవరి నన్నా అడిగితే నీకు తప్పు అభిప్రాయాలు చెప్పి వుందురు.”

వోరు సన్నగా చంద్రవంకలాగుచేసి చిరునవ్వుతో, వోరకంటితో నావంక చూస్తూ - “మీ పుస్తకాలు చదివాను. అంతమాత్రం మీ అపారజ్ఞానము, ఉత్తమ మేధాశక్తి కనిపెట్టలేక పోయినా సంతారా? తరవాత మిమ్మల్ని దారుసార్లు చూసి, మీ పుస్తకంలో మీ ‘ఫోటో’ నించి పోల్చుకున్నాను.”

నేను దేవేంద్ర సింహాసనా న్నధిష్టించి శ్రైలోకాధిపత్యం వెంటనే వహించాను. ఒక్క స్త్రీ హృదయంలో ఇంత పున్నత భక్తిని, ప్రేమను వెలిగించిన నా కవిత్వం, నా వంశం, నా జన్మం, నా పద్యాలు అచ్చు వెయ్యమని ‘భారతి’ ని బతిమాలుకుంటో నేను రాశిన పుత్రురాలు అన్నీ విఫలమైనాయి.

“నీ మెత్తని మనసుల్లో ఇట్లాంటి దుర్మార్గపుటూహాలు యేరాక్షసులు కల్పించారు.”

“చిన్నప్పట్టించి మా యింటో పురాణాలు విన్నాను. అప్పట్నుంచి నాకీ భయం పట్టుకుంది. మీ పుస్తకాలు చదివి యెంత ప్రయత్నించినా మనసు కుదటపళ్ళేదు.”

“స్త్రీ పురుషవాంఛ సహజం. మృగాల్లో పుణ్య పాపాలున్నాయా? మనుష్యుల్లో పాపమని యెవరన్నారు? దేవుడాచ్చి చెప్పాడా? పుస్తకాల్లో రాశారు. ఎవరు? సంఘక్షేమం కోపమని కొందరు మహానుభావులివి యేర్పరచి, పాపాలని పేరు పెట్టి మూడుల్ని దడిపించారు. ప్రతివారూ లేచిపోయి సంఘం గోల అయిపోతుందేమోనని యిట్లాంటి నిబంధన లేర్పరిచి, నరకమనే భయంతో మనుష్యుల స్వభావసిద్ధమైన వాంఛల్ని కట్టి వెయ్యాలని ప్రయత్నించారు.”

“మరి యముడూ, చిత్రగుప్తుడూ వీళ్ళందరూనా?”

“యోచించు. ఆ చిత్రగుప్తుడు నోటు పుస్తకము వట్టుకుని, ఇన్ని కోట్ల ప్రజల గదుల్లోనూ దూరి ‘యెలక్రిక్ టార్పి’ వెలిగించి, ప్రతి జతకీ పెళ్ళి జరిగిందోలేదో సాక్ష్యాలు విచారించుకుంటో తిరుగుతాడా!”

“నిజం చెప్పుదురా!”

“నిజమే”

“అయితే యింక నీతీ దేవుడూ యేమీలేవు”

“లేకేం? నీతంటే యేమిటి? అంతా మన మేర్పరచుకున్నదే! దేవుడున్నాడు. కాని యీ నీతులన్నీ యేర్పరచింది దేవుడుకాదు....”

ఈ ప్రకారం అరగంట మాట్లాడాను. ప్రతి వాక్యం గురు బోధవలె భక్తితో విని వెళ్ళేటప్పుడు నా విద్వత్తును ఒక ముద్దుతో సత్కరించింది.

మర్నాడు నా పుస్తకాలమీద “నా హృదయేశ్వరికి” అని రాసి, ఆమెకి సమర్పించాను. ఆ సాయంత్రమంతా హిందూ మతంమీదా, ముక్కోటి దేవతలమీదా, త్రిమూర్తులమీదా ఉపన్యాసమిచ్చి, దేవుడు వొక్కడే అనిన్నీ, యీ ప్రపంచం చాలా విశాలమయిందనిన్నీ, క్షుద్రులమైన మన చిన్న కార్యాల నీతీ అవిసీతులు కనిపెట్టడంకన్న యీశ్వరుడికి చాలా పనులున్నాయనీ రూఢిపరిచాను.

నీతనగా మనసులో ప్రేమించిన వాడికి సర్వమూ అర్పించట మేనని బోధించాను. ఆ మాటలకోసమే తనెదురు చూస్తున్నట్లు అతిశ్రద్ధతో వింది.

“పోనీ, యీ పనులకి అంత ప్రాముఖ్యం లేనప్పుడు అనేక మందికి-యిద్దరు ముగ్గురికి-సంతోషమిస్తే నేమండి ?”

నా హృదయం భగ్గుమంది. “అట్లాకూడదు. ఎవరిని ప్రేమించావో వారిని తప్ప యితర్లని తాకడం మహాపాపం.”

“పాపం లేదన్నారు.”

“అదే, ఆ నరకం పాపం కాదు-మన అంతరాత్మలకి....”

“అంటే అంతరాత్మలకైనా, పాపమూ పుణ్యమూ వున్నాయన్న మాట.”

చర్చ చాలా యిబ్బందిగా దిగింది. చీకటయింది. ఇంకా యెన్నాళ్ళు? ఈ సౌందర్యం నావక్కన కూచుని నన్ను దూరాన్నుంచి యేడిపిస్తోంది. ఇంటికి వెడితే ఇట్లా మాట్లాడి, అట్లాచేసి, లోపరుచుకోక మూర్ఖుణ్ణయి కాలమంతా యెందుకు వ్యర్థం చేశానా అని బాదపడి, ఎంతో నిశ్చయపరుచుకుని యెంత ప్రయత్నించినా నన్ను చమత్కారంగా తప్పించుకుంటోంది.

“అదంతా రేపు ఆలోచిద్దాములే, నీమీద ప్రేమతో కాలిపోతోవుంటే, నన్నెందు కింత నిర్ణయగా.....”

“ఉండండి. మరి ముందు నేచెప్పే మాట వినండి. నిన్నుణ్ణించి నా మనసులో మీ మాటలే ఆలోచిస్తున్నాను. మీరు యెంత బాగా విడదీసి చెప్పారండీ! నాకీబాధ యెందుకు వచ్చిందంటే....రేపు తెలియచేస్తానులెండి. రేపే మీ సలహా ఆచరణలో పెడతాను. ఈ యింటో నా బతుకు చాలా కష్టంగా వుంది. నా మనసు యెన్నడో ఒక అద్భుత వ్యక్తికి సమర్పిత మయింది. (నా వంక అతి నాజాకుగా చూసింది.)

“ఎవరంటారా? మీకే తెలుసు? తెలీకపోతే రేపు చెప్తాను. ఈవేళ పొద్దుపోయింది. మీకు అతను బాగా తెలుసు-మీ అంతబాగామా.

(నా వొళ్ళుప్పొంగింది. చమత్కారం మనిషి!) “....ఉండండి...
వొదలండి....యీ యింటోనుంచి వచ్చేస్తేనే గాని నాకేమీ తోచదు.”

నా నుంచి తప్పించుకుని మామూలు ముద్దన్నా యివ్వకుండా వెళ్ళి
పోయింది.

దోవలో ఒకటే ఆలోచన. నా స్వర్గ సౌఖ్యాన్ని గురించి. రేపు సాయంత్రం
ఈ అమ్మాయిని యెక్కడికి లేవతీసుకుని వెళ్ళను! ఇన్ని పద్యాలు రాసి,
యింత బోధించి వెనక్కి తగ్గనా? నా చదువేమైతేనేం, అమ్మాయేమైతేనేం?
ప్రేమయెదుట అన్నీ తొలగిపోవలసిందే ఇంటి దగ్గర్నించి నాలుగువందలు
సంసాదించవచ్చు వారంలో - చెన్నపట్నం వెడితే ?

మర్నాడు సాయంత్రం గదిలో పోకు చేసుకుంటో నుంచున్నా. ఈ
హనుమంతరావు. రోజల్లా కనపడలేదు. ఏమైనాడో? వాడితో చెప్పనా? వాడి
వేదాంతం గోలలో ఈ రసికత్వం వినపడుతుందా? దరిద్రుడు యిరవై యేళ్ళకే
ఆ వేదాంతమేమిటి? పాపం యెంత కర్మం పట్టిందో. వెధవ, వాడి గోలెందుకు?
వెళ్ళాలి. కిటికీకింద పుత్తరముంది.

“నా జాతకం తిరిగింది, ఉత్తనందేహాలతో నన్ను పొమ్మన్న సుందరి
నన్నరాత్తుగా నీ బోధచేత అంగీకరించింది, ఈవేళ. మా యిద్దరి వందనాలు.
ఇద్దరం వెళ్ళిపోతున్నాము. కాఫీహోటలు బాకీకి పైకం లేదు. సువ్విచ్చెయ్యి.

- హనుమంతరావు”

★ ★ ★

వొంటరి తనం

యెంత రాత్రైనా ఇంటికి వెళ్ళడమంటే, దిగులు పుట్టించే, ఎండాకాలపు సాయంత్రమది. దక్షిణపు గాలితో కంఠం కలిపి సూర్యనారాయణ పాడుతోవుంటే యింటికి రావడం ఆలశ్యమయిందని రెండుగంటలసేపు మాట్లాడకుండా, మొహం ముడుచుకునే భార్యా, రాక్షసులవలె తగూలాడే నలుగురు పిల్లలూ, నాటకంలో హిరణ్యకశిపుడు వలె కోర్టునంతా తన రంగ స్థలంలాగు చూసుకుని నాట్యమడే శిరద్దారూ, లోకంలో వున్నారనే సంగతినే మరచిపోయి గాన ప్రపంచ వీధుల్లో స్వేచ్ఛావర్తనం సల్పుతున్నాను. కాని కడుపులో చురచుర, పెరుగుపచ్చడినీ, పప్పుపులుసునీ, దానితోటి రాచ్చిప్పనీ, దీపం తెమ్మనీ, వంటింటివి, భార్యానీ, జ్ఞాపకానికి తెచ్చింది.

“లేద్దాం” అన్నాను, కష్టం మీద దిగులుతో.

“యేం అంత తొందర!” అన్నాడు ఒకడు.

“కడుపులో మండుతుంది” అన్నాను.

“వీడు యెప్పుడూ యిట్లానే తొందరపడతాడు. ఏదో యింటి దగ్గర అనుమానం యేడిపిస్తోంది”

“అనుమానముంటే మాత్రం; యేం చేస్తాడేం?”

“కనుక్కుని రూఢి చేసుకుంటాడు, తొరగాపోయి.”

“అట్లా అనుమానంగా వుంచితేనే మంచిది. రూఢి చేసుకుంటే అదో తంటా.”

“తంటా యేముంది? యిద్దర్నీ పక్కలు విరగ తంతాడు.”

“తంతాడా? తన్నడమే! ఇట్లాంటివాళ్ళని చాలామందిని చూశాం.”

“లేకపోతే, వూరుకుంటాడా?”

“ఎవరో చాతగాని అడముండ వూరుకోవాలి గాని, మనవాడు...”

“మొగ రాక్షసుడైనా యేమీ చెయ్యలేడు. భార్యనీ, విటుణ్ణీ కసిదీనా స్వేచ్ఛగా కండలు చెక్కి కాలం దాటిపోయింది. ఎంతకాలమని భార్యని తాళాలు వెయ్యగలడు? అందులో పిల్లలతో సహా అడ్డపెట్టడం అసాధ్యం. బైటవడితే పరువునష్టం ... అదంతా యెందుకు? యిందాక నలుగురు చక్కని పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకు యిట్లా వెళ్ళాలా, ముసలాయన. ఆయన సంగతేమయింది చెప్పుదూ? మళ్ళీ యవ్వనంలో వున్నప్పుడు మనుషుల్ని కల్చుకుతినే వాడిలాగ కనపడేవాడు! పోలీసు డిస్టి సూపరిండెంటు పని... మొదటినించి చెపుతాను వినండి. ఈసారి ఆయన కనపడ్డప్పుడు ఆ పెద్ద పిల్లల ముగ్గురి మొహాలు చూడండి; ఆ చివరిదాని మొహం చూడండి. నా కథ వాస్తవం మీకే తేలుతుంది.

ఆయనపేరు వెంకటబ్రహ్మం. ఆ పేరు చెపితే చాలు, దొంగలకే కాదు, మంచివాళ్ళకీ, మేస్త్రేటుకీ, తక్కిన యినస్పెక్టర్లకీ హడలు. కాని యింటికీ వెళ్ళగానే అతని తీరే మారిపోయేది. చంటిపిల్లవాడై తన పిల్లలతో ఆటలు, గంతులు వీటితో కాలంగడిపేవాడు. పిల్లలే అతనికి ప్రాణం. వాళ్ళకోసమే జీవించేవాడు. అన్ని, డబ్బు, ఉద్యోగం, అన్నీ వాళ్ళకోసమే. ఆ పిల్లలకీ యితనంటే అంత ప్రేమా, సంతోషమూను. అతన్నెరిగిన వాళ్ళందరూ అతను చాలా అదృష్టవంతుడనుకునే వాళ్ళు.

చదువుకోసం పిల్లల్ని రాజోలులో వాదలి, ఆఫీసుబోటులో తనూ, భార్య, పసికుర్రాడూ సర్కిటు వెళ్ళారు. ఒకరోజు రాత్రిపడ్డాక వస్తానన్నవాడు పని తొరగా ముగియడంచేత, వెంకటబ్రహ్మం మధ్యాహ్నం నాలిగింటికే వచ్చి తన రైటరు, తన పడక గదిలోనించి, తొరతొరగా ఆఫీసుగదిలోకి పోవడం చూశాడు. తరువాత రెండురోజులు జాగ్రత్తగా కనిపెట్టేటప్పటికీ, అతని అనుమానం నిశ్చయమయింది. అతనివాళ్ళు వెర్రెత్తింది మొదటినించి తన భార్య సుభద్ర ప్రవర్తన తలుచుకుంటే, అన్నీ అనుమానంగానే కనపడ్డాయి.

యిప్పుడు ఆ రైటర్ని చూస్తే వెంకట బ్రహ్మానికి అసలే చాలా అసహ్యం. తనభార్య అల్లాంటివాణ్ణి యేడుకోడం చాలా నీచంగా తోచి బాధపడ్డాడు. సుభద్రని తిట్టినా, కొట్టినా, చావతన్నినా, ఏమీ లాభంలేదని అతని పూర్వానుభవం వల్ల తెలుసు. అదిగాక 'పెద్దదై' ముగ్గురు పిల్లల తల్లి అయి యిన్నాళ్లు అతనితో కలిసి కష్టసుఖాలు పంచుకున్నదాన్ని చెయ్యి చేసుకోవడం అతనికి మనస్కరించలేదు. ఆలోచించి ఆలోచించి అట్లాంటివి సాగడానికి ఏలేదని కఠినంగా భార్యతో చెప్పాడు.

యిప్పుడు వెంకటబ్రహ్మం గారికి గుండెల్ని పీక్కుతినే పెద్ద సందేహం ఒకటి పట్టుకుంది. యీ ముగ్గురు పిల్లలూ తన పిల్లలవునా, కాదా అని. వాళ్ళల్లో తనవాళ్ళెందరో కానివాళ్ళెందరో పూర్వపు సందర్భాలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. వాళ్ళు దగ్గరికి వచ్చినప్పుడల్లా తన మొహం వాళ్ళ మొహాలు సరకాయించి పోల్చుకుని, పరధ్యానంలో పడేవాడు. వాళ్ళమీది అపారమైన ప్రేమ, వాళ్ళు తన వాళ్ళు కారేమో, యిన్నాళ్ళు యేవళ్ళనో, తన బిడ్డలని పిలుస్తూ, ప్రేమిస్తూ వాళ్ళకోసం తన శక్తినంతా యిచ్చేసి, బాధలు పడడం-యివన్నీ అతన్ని సరకబాధ పెడుతున్నాయి. తన భార్యని నిజం చెప్పమని అడిగితే చెబుతుందా? అందులో యింత పొట్లాటగా వున్నప్పుడు!

వారం రోజుల్లో తన భార్య నడవడి యధాప్రకారంగానే వుందని అతనికి బాగా తెలిసింది. యీసారి చాలా కఠినంగా మాట్లాడేటప్పటికి "నరేలే; నేనే బైటికి వెళ్ళిపోతా" నంది సుభద్ర. ఆ మాటతో పులివంటి వెంకటబ్రహ్మంగారి దూకుడంతా అణగింది. ఈ అసహ్యంపడలేక, పొమ్మ నాలని నాలికదాకా వచ్చింది. కానీ వెంటనే, వేరే ఆలోచన వచ్చింది. తన పరువు సంగతి తెలుసుకున్నాడు. యిన్స్పెక్టర్లూ, చివరికి పోలీసు జవాన్నూ, తన వ్యవహారం గుంపులు గుంపులుగూడి మాట్లాడుకోడం, తన ముందు శాల్యాటుపెట్టి, వెనకాలే నవ్వడం, తన బంధువులు తనని వోదార్చడం, "పెళ్ళాన్ని అదుపులో పెట్టలేనివాడు వూళ్ళని అదుపులో పెడతాట్ట ?" అనుకోడం అన్నీ కళ్ళకు తట్టాయి. తెలివిగా అప్పటికి వూరుకుని తరువాత చెయ్యవలసిన సంగతేమిటని ఆలోచించి, ముందు ఆ రైటరుమీద రిపోర్టు రాసి బదిలీ చేయించాడు. అతను పూరంతా గోలపెట్టి శెలవు తీసుకొని అక్కడే వున్నాడు.

అతన్ని తన్నించాలని చూశాడు. కాని అతను చాలామందికి యిష్టుడు కావడంచాతా, జాగ్రత్తగా వుండడంచాతా, అది చాతకాకపోయింది. తన యింటిలోనే వాణ్ణి పట్టుకుని తన్నడానికి సిద్ధమైతే, భార్య పిల్లలతో సహా రోడ్డుమీద పడియేడ్చి గోలచేసేటంతవరకై, సిగ్గుపడి వూరకున్నాడు. యిల్లు నరకమైపోయింది. భార్యమొహం చూసినవ్వడల్లా కొరికి చీల్చి, యేడిపించాలన్నంత కోపమైపోయ్యేది, కాని ఒక్క మాటంటే లేచిపోతుందని భయం. ఆ పిల్లల్ని చూడగానే వాళ్ళు 'నాన్నా' అని ఎప్పటి ప్రేమతోవచ్చి మెడని కావలించుకోగానే, వొళ్లంతా జెరులు పాకినట్లవుతుంది. కాని వాళ్ళని వొదలేడు. వాళ్ళ ప్రేమ లేకుండా ఉండలేదు. ఆ రైటరు శెలవెప్పుడై పోతుందా అని ధ్యానం చేసుకుంటో యీ బాధనంతా భరిస్తున్నాడు. వూరంతా ఇతనంటే నవ్వులాటై పోయినట్టుంది. అతనికి వీవు వెనకాల, 'రైటర్' అని కేకలు వేస్తున్నారనుకున్నాడు. గోడలమీదా, రైలుబళ్ళల్లో, భార్యపేరు వెలుగుతోంది శలవ అయిపోగానే రైటరు పనికి రాజీనామాయిచ్చి చీరెలకొట్టు పెట్టాడు. ఆ రైటర్ని చంపేయాలన్నంత కోపమొచ్చింది. ఒక్కొక్కరాత్రి నిజంగా ఏ కోపంలోనో యేదో చేస్తానని అతనికి భయం కలిగింది, ఏం చెయ్యాలి?

పోనీ, తాను బదిలీ తెప్పించుకుంటే? బావుంది. పైకి వ్రాశాడు. వాడు వస్తే ఆ కొత్తవూరు. కాని పరాయివూళ్ళో వాణ్ణి నడుం విరిగేటట్టు తన్నించడం వో గొప్పకాదు. ప్రయత్నించగా ప్రయత్నించగా మూణ్ణెల్లకి విశాఖపట్నం మార్చారు. ఆ బదిలీతో వెంకటబ్రహ్మానికి తన చిక్కులన్నీ తీరినట్టు, ప్రపంచంలో మళ్ళీ ఆనందమూ, ఆరోగ్యమూ, శాంతి వున్నట్టు తోచింది. ఇప్పుడేం చేస్తుంది? తన భార్య పొందగల దిగులును చూసి అతనికి చాలా సంతోషం పొంగి పొంగి వచ్చింది. కానీ, దీని పని ఆ వూళ్ళో పట్టించాలి.

తీరా ప్రయాణమయ్యే సరికి సుభద్ర ఆ వూరినుంచి కదిలిరానంది. ఆ మాటతో అతనికి గుండె ఆగిపోయింది. అంత సాహసం చేస్తుందని అతని కలలోకూడా అనుకోలేదు. బహిరంగంగా తనని వొదిలి వాడితో వుంటుందా?

“నువ్వు రానంటేమాత్రం, నేను వెళ్ళక యెట్లా తప్పతుంది?”

“వెడితే వెళ్ళండి, వుంటే వుండండి, నేనీవూరు విడిచిరాను.”

తనలో ఏం లోపముంది? అతనిలో ఏం విశేషముంది? లేక ఆ స్త్రీ స్వభావమే అదా? మళ్ళీ తను కోరినప్పుడల్లా మాట్లాడకంటా లోబడుతుంది, తన దగ్గర చేరకపోతే లక్ష్యం చెయ్యదు. కులాసాగా తనతో అనుభవిస్తుంది. వాడితోనూ అనుభవిస్తుంది. ఒక రాత్రి దయగా అడిగాడు ఆమెని-

“ఎందుకు అతన్ని వదలలేవు? నన్ను చూస్తే అసహ్యమా?”

“లేదు.”

“ఇతే?”

“మీకు తెలీదు. చెప్పడం నాకు తెలీదు.”

ఆమెని లాక్కెళ్లాలని చూశాడు. అల్లరికింద దిగింది. రోడ్డుమీద రాగాలు పెట్టేవిషయం కిందికి వచ్చింది. ఆఖరునాటి రాత్రి భార్య కాళ్ళ మీదపడి బతిమాలాడనికూడా అంటారు. కాశీకిపోయి సన్యాసం వుచ్చుకోడానికి నిశ్చయించుకుని సగందూరం బయలుదేరార్థం పిల్లలమీద ప్రేమ ఆ నిశ్చయాన్ని చెడకొట్టింది. ఆ పిల్లల్ని తీసుకుని విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోయినాడు. ఒక వంట ఆమెనీ, ఆయానీ ఏర్పరచుకుని స్థిరపడ్డాడు. పదిహేనురోజుల్లో బతుకు దుర్భరమైపోయింది. కచీరికి పిల్లలు కదలనిచ్చే వాల్చు కాదు. సైకిలెక్కి బయలుదేరితే ఆయా చేతుల్లో నిలవక ఏడుస్తూ రోడ్డువెంట పడతారు. కచీరించి రాగానే, ఆ ముగ్గురూ యితన్ని కావలించుకుని, “అమ్మ, అమ్మ” అని ఒకటే గుండె కరిగేట్టు యేడుపు. చంటి పిల్లవాడు దిగులుతో శల్యమౌతున్నాడు, ఆ నౌకర్లు యీపిల్లల్ని సరిగా చూట్టం లేదని, నౌకర్లని మార్చి నౌకర్లని పెట్టినా, లాభంలేదని తెలిసింది. తను యెన్నడో మరిచిపోయిన బంధువుల నందరినీ ముఖ్యం ముసలి వితంతువులని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని, రప్పించాలని చూస్తే, ఒక్కరూ దొరకలేదు; అసలు బంధువులు తక్కువ; వుద్యోగగర్వంతో వాళ్ళతో యెక్కువ సంబంధం పెట్టుకోలేదు. వాళ్ళందరికీ యీ గోలంతా తెలిసి, ఇతన్ని సగం వెలివడ్డవాడివలె చూస్తున్నారు. రాజమహేంద్రవరం శరణాలయానికి వెళ్ళి, వితంతు వివాహం చేసుకుంటా నన్నాడు. ఇతని చరిత్రవిని, ఆ భార్యనంత చక్కగా చూసుకున్నావు, ఇక యీ భార్యని యెంత బాగా చూసుకుంటావో, వెళ్ళమన్నారు. సిగ్గేసి

ఇంటికొచ్చాడు. పిల్లలు అన్నంతినటం లేదు. అడుకోరు. రాత్రులు ముగ్గురు వూపిరాడకండా చుట్టూ కావలించుకొని గాని నిద్రపోరు. ఇట్లా యింట్లో పదిరోజులు యేడిపించేప్పటికి, వాళ్ళమీది ప్రేమ అంతా యెగిరిపోయింది. వాళ్ళ మొహాలు కనపడేప్పటికి ఎక్కడికి పారిపోదామా అనిపించేది. అఫీసునించి ఇంటికి వెళ్ళడమంటే హడలుగావుంది. ఆ తల్లి లేని పిల్లల్ని తనుకూడా విసుక్కొడం, కొట్టడం సాగించాడు. అంతేగాక, వీళ్ళ తన బిడ్డలవునా కాదా, యీ శ్రమలూ, బాధలూ, యెవరెవరి పిల్లలకోసమో పడుతున్నానా, అనే సంగతి అతని హృదయాన్ని ఒక్క నిమిషం బాధించడం మానలేదు. రాత్రులు నరాలు లాగి, గుండె వట్టుకుని, నిద్రవట్టక బాదేపడతాడు. లాంతరు తీసుకొచ్చి భద్రంగా వాళ్ళ మొహాలు వెతుకుతాడు. యీ పిల్లి వొదిలి తన భార్య యెట్లా వుందా అని ఆశ్చర్యమూ, నిలవలేక వచ్చేస్తుందేమోననే ఆశ, మళ్ళీ రానిస్తానా అనే కోపమూ, పిల్ల మీదవున్న ప్రేమనంతా చంపుకున్న ఆ స్త్రీ వికృత స్వభావానికి అసహ్యమూ, యింట్లో భావాలూ అతనిలో వుడుతో ఉంటాయి. ఆ ముగ్గురికీ ఫోటో తీయించి ఫోటోగ్రాఫర్ని భార్యకి పంపమన్నాడు. యెందుకో బాగా తెలీదు. యేవేళ కారణాలు చెప్పుకుని సమాధాన పెట్టుకున్నాడు. యెంత ఆఖ్యురైకపోయినా తల్లి కదా, పిల్లల్ని చూడాలని వుండదా, ఆమెకి హృదయం లేకపోతే తనకి లేదా అనుకున్నాడు. ఇంతలో రెండోపిల్ల వాడికి మలాత్తుగా పెద్ద జ్వరం వచ్చింది. సెలవ వుచ్చుకుని, రాత్రింబవళ్ళు అతనికి సేవచేశాడు. ఒకరోజు రాత్రి ఆ పిల్లవాడి వక్కన కూచునివుండగా ఆ జబ్బు, ఆ కుర్రవాడి అసహాయత్వం, వాడి అమాయకమైన ప్రేమా, అన్నీ తలుపుకువచ్చాయి. అమ్మదగ్గర్నించి, యెందుకు తీసుకొచ్చావని అడగరు, మమ్మల్ని వంటరిగా నొకర్లమీద పారేసి, కష్టాలు పెట్టడానికి చేతులెట్లా వచ్చాయి అనరు. ఎందుకుయిట్లా కొడతావు, తిడతావనరు. తనని నమ్మి యిట్లా జబ్బులు తెచ్చుకుని, ఆ చేదుమందులు గొంతుకలో పోసుకుంటో, చావుకుకూర సిద్ధమవుతారు. వెంకట బ్రహ్మానికి యెంతో యేడుపొచ్చింది. ఆ అబ్బాయిని విసుకుతో తను కొట్టిన దెబ్బలూ. ఆ బాధ పడలేక వాడు పెట్టిన మొహమాటాన్ని జ్ఞాపకం వచ్చి, యేడ్చాడు. ఇంకతన దగ్గర వీళ్ళని వుంచుకోకూడదు. తన పరువుపోయినా సరే, అనుకుని, ఆ జబ్బు నయంకాగానే, ముగ్గురు

పిల్లల్ని, తీసుకుని ఆ రైటరూ, తనభార్య తను పూర్వంపున్న యింటోనే కాపం చేస్తావుంటే, అక్కడికి వెళ్లాడు. రైటర్ని 'పర్మిషన్' అడిగి, ఆమెతో మాట్లాడి సగం జీతం పంపేందుకు వాళ్ళకుని, ఆ పిల్లల్ని ఆమె దగ్గర దిగపెట్టాడు. ఆ రోజు రాత్రి యితన్ని వాళ్ళు అక్కడే భోజనానికి వుండమన్నారు. కాని అతను వుండలేదు.

ఆ పిల్లల్ని దిగపెట్టి వచ్చిననాటినుంచి వాళ్ళమీద మళ్ళీ అమితమైన ప్రేమ మొదలుపెట్టింది. వాళ్ళేమీ అల్లరి చెయ్యలేదనీ, తనే అన్యాయంగా వాళ్ళని బాధపెట్టాననీ అనుకున్నాడు. వాళ్ళని మళ్ళీ చూడాలనే కోర్కెని అణచుకోలేక అవస్తవట్టాడు. మెల్లిగా మరిచిపోయినాడు. మూడేళ్ళు ఎట్లాగైతేనేం తోసుకు తిరిగాడు. తరువాత వాళ్ళని వొక్కసారన్నా చూడకుండా వుండడం అసాధ్యమై పోయింది. వాళ్ళు బతికి వున్నారో లేదో కూడా తెలదు.

యెవరన్నా ఆవూరి స్నేహితుల్ని మన పిల్లలెట్లా వున్నారో చూసి, రాయమంటే యెట్లా వుంటుంది ? తను ఆవూరుకు వెడితే అందరూ తెలిసి నవ్వుకోరూ ? ఒకరోజు తన పెద్దబ్బాయి బళ్ళో కుర్రాడితో పోట్లాడి, దెబ్బలు తిని యింటికి వెళ్ళినట్టూ, యింట్లోవాళ్ళుకూడా చీవాట్లు పెడితే, తనని తలుచుకుని యేడుస్తున్నట్టూ, కలవొచ్చింది. కలలోంచి మెళుకువ రాగానే, పిల్లలకోసం, వేదన ప్రారంభమయింది. ఆ రైటరూ తన భార్య, తన పిల్లల్ని యెంత బాధపెడుతున్నారో, అని భయం వట్టుకుంది. ఆ పిల్లలు తనకోసం యేడుస్తున్నట్టేవుంది. మర్నాడు రాజోలు రాత్రికి చేరుకునేట్టు ప్రయాణమైనాడు. దొంగతనంతా వాళ్ళయింటికి కిటికీదగ్గర చీకట్లోనుంచుని, లోపలికి చూశాడు. రైటర్ చుట్ట కాలుస్తో వరండాలో కుర్చీలో పడుకున్నాడు. తన పెద్దకుర్రాడు గదిలో పాతం చదువుకుంటో అప్పుడప్పుడు ఆ రైటర్ని 'బాబాయ్' అని పిలిచి సందేహం లడుగుతున్నాడు. సుభద్ర ఆ గదిలోనే మంచంమీద కూర్చుని చిన్నపిల్లకి పాట నేర్పుతోంది. రెండో కుర్రాడు ఆ రైటరు పైకిలు గోడనానించి వుంటే యెక్కాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. యిదంతా వెంకట బ్రహ్మంగారు చూశాడు. ఆ యిల్లువెంతో 'కంఫర్టుబుల్'గా, సుఖంగా వున్నట్టు కనపడ్డది. ఆ సంసారం, ఆ ఆనందం, ఆ మూడేళ్లు వదులుకొని యేకాకినై నానుకదా అని దిగులేసింది. సుభద్రమ్మ కూడా యిదివరకటికంటే అందంగా

కనబడుతోంది. యింత పెద్దలోకంలో తన వంటరితనం ఘోరంగా తట్టింది మనసుకి. కాంతిలో స్వర్గంలో వాళ్ళుంటే, చచ్చిపోయినవాడి దెయ్యలాగు తనింకేదో లోకంనించి దిగి వచ్చి వాళ్ళని, తనవాళ్ళని చూస్తున్నట్లయింది గుండెలు పీక్కుపోయినాయి. ఒక్కసారి ఆ పిల్లల్ని కావలించుకోవాలని పించింది. క్లెయివు తెచ్చిన 'రిపారాలు' ఏమిటో ఆ పెద్దకుర్రాడికి విప్పిచెప్పి ఆ చిన్న కొడుకుని ఒళ్ళో కూచోపెట్టుకుని, ఆ రెండోవాణ్ణి సైకిలుమీద వడకండా నిలబెట్టాలని కోర్కీ ఏడిపించింది. చివరకి ఆ యింటా కాలుపెట్టడానికి తనకర్హత లేదనుకొని వెళ్ళిపోయి, ఆ రాత్రే రైలెక్కాడు.

వాళ్ళని చూసిన తరువాత అతని జీవితం దుర్భరమైపోయింది. ప్రతి నిమిషమూ బతుకు వంటరిగా వున్నదనిపిస్తోంది. సంపాదించడం ఎందుకూ? యీ నౌకరైందుకూ? హోదా ఎందుకూ? హోటళ్ళలో భోజనం, ఎక్కడో గదిలో నిద్ర! సంసారాల్లోకి యితన్ని రానీరు. ఎవరూ శుభకార్యాల కాట్టె పిలువరు. పిలిచినా బంధువుల్ని చూడ్డానికి సిగ్గు. నా వాళ్ళనుకునేవాళ్ళ లేరు. 'ప్రమోషన్' వస్తే, సంతోషం చెప్పుకునేందుకన్నా ఎవరూ లేరు. మంచి చీర చూస్తే నగలు చూస్తే, బొమ్మలు చూస్తే, ఎవరికన్నా కొనిపెట్టాలనిపించేది. జబ్బుచేస్తే యెట్లా వుందని పలకిరించే వాళ్ళు లేరు. ఆ పిల్లలు కావాలి కావాలని రాత్రింబవళ్లు అరిచేదిహృదయం, వాళ్ళలో ఒక్కరన్నా తన సొంతపిల్లలై వుంటారని నివ్వయించుకున్నాడు. సంగతులన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని వాళ్ళ ఫోటోలు, తన ఫోటో దగ్గరగా పెట్టుకొని పోలికలు చూసుకుంటాడు. కాని ఏం చేస్తాడు. అట్లానే కుళ్ళుతో కాలం గడుపుతున్నాడు.

తరువాత నాలుగేళ్ళకి పాపం ఆ రైటరు చచ్చిపోయినాడు. తరువాత రెండునెలల్లో వెంకటబ్రహ్మం, సుభద్రా, వెంకటబ్రహ్మం ముగ్గురు కొడుకులూ, ఆ రైటరుకి పుట్టిన చంటిపిల్లా అందరూ సుఖంగా కాపురం చేస్తున్నారు. వెంకటబ్రహ్మం పెన్షన్ వుచ్చుకుని, ఆ పాత ఇంట్లోనే స్థిరపడ్డాడు. ఇప్పుడుకూడా వాళ్ళ హాల్లో ఆ రైటరుది పెద్ద ఫోటో వుంది. వెంకటబ్రహ్మంగారి ముగ్గురు పిల్లలూ ఆ రైటర్నే బాబాయి అంటారు. ఆ రైటరు కూతురు మాత్రం యాయన్ని 'నాన్నగా' రంటుంది.

నేనూ, మా ఆవిడా మిగిలాం

నేను అందవైనవాణ్ణానిగాని, నా రవావం యింకొకరి
ఆకర్షిస్తుందనిగాని, నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. అనుకోడం అసంభవం. కాకి పిల్ల
కాకికి ముద్దంటారుగాని, మా అమ్మకూడా నా ముఖం ఒకటిన్నర నిమిషంకంటే
యెక్కువసేపు చూడటం భరించకపోయేది. ముద్దుకి దగ్గిర చేరానంటే,
“కొంచెంసేపు వెళ్ళి ఆడుకో నాయనా!” అనేది ఇంక బంధువులు సరేసరి.
దొర్భాగ్యురాలి. ఒక పిల్లని చిన్నప్పుడే నాకు కట్టారు గానియెదిగింతర్వాత
నన్నుచూసి యెవతా పెళ్ళిచేసుకుని వుండదని నా దృఢ నిశ్చయం. కాని నా
భార్యకి తక్కినవాళ్ళకి లేని ఒక అదృష్టం కలిగింది. తన భర్త ఎంగి
లవుతాడనిగాని, తనని మరచిబోయి యితరుల వలలో పడతాడనికాని,
భయమూ, యీర్ష్యా ఏమీ వుండనక్కరలేదు. పెద్ద వుత్సవంలోనైనా నేను
మారిపోతాననిగాని, నన్నెత్తుకుపోతారనిగాని, మా అమ్మకే వుండేదికాదు బెంగ.
నా మొహం కనపడకపోతేనే చాలునని, నే నడగ్గానే, ఆ వూళ్ళోనే బడిపంతులు
పని యిచ్చేశాడు, ప్రెసిడెంటుగారు. నేను చదువుకునేప్పుడూ అంతే. చప్పున
నన్ను ప్యాసుచేసి పై క్లాసుకి పంపేవారు నా టీచర్లు.

నామీద నిజమైన యిష్టంగలవారు మా హెడ్ మాస్టరుగారొక్కరూ.
ఆయన యింటికి, మా యింటికి తాటాకుల దడిమాత్రమే అడ్డం. ఆయన
భార్యకి దగ్గిర దగ్గిరగా నలభై యేళ్ళుంటాయి. అమెని చూడగానే పగలబోయే
వచ్చని పెద్ద గుమ్మడివళ్ళూ, నిండా దూదికూరిన మెత్తనిదిళ్ళూ, నిండు
పొడిగేదెలూ, జ్ఞాపకమొస్తాయి.

అసలు మొదలు ఒక వుదయం. నేను దొడ్లోంచి వస్తావుంటే యెవరో
నావంక నిదానంగా చూస్తున్నట్టు, అనుమానం తగిలి, వెనక్కి తిరిగిచూస్తే,

హెడ్మాష్టరుగారి భార్య రత్నమ్మగారు కనపడ్డారు. నేనేం తప్పు పనిచేశానో స్తానంచేసిన నీళ్ళూ మళ్ళా వాళ్ళ దొడ్లోకి వెళ్ళాయో, పొద్దున్నే నేను భార్యమీద వేసిన కేకలు వినపడ్డాయో, నా మొహం అందానికి యింకా యామన్నా కొత్త అభివృద్ధి కలిగిందా అనుకుని యింట్లోకి వెళ్ళి, నా భార్యతో ఆలోచించాను.

“యీవాళేమిటి? మీవంక అట్లా చాలారోజుల్నుంచి చూస్తోంది.”

“ఛా!”

“నిజమే.”

“ఎందుకు?”

“ఏమో! అడగండి. చెప్పుతీసుకు కొట్టేవాడులేక!”

హాడీలిపోయినాను. వాళ్ళు వింటే దీని అరుపులు!

“ఛీ! నోరుముయ్యి.”

ఇదేమిటి? నా భార్యకి కూడా ఈర్వేనా! అనుకున్నాను. కాని, నా ప్రతాపానికి గర్వం కలక్కపోలేదు. చివరికి నేను కూడా ఘనత కెక్కాను. కానీ నమ్మకం కుదరలేదు, నిజమా? వుత్త దీని అనుమానాలా?

మర్నాటినుంచి పక్కదొడ్డికేసి అవ్రయత్నంగా నా కళ్ళు తిరుగు తున్నాయి. నాకేమీ దురుద్దేశమూ లేదు, అశా లేదు. పూరికేనే, ‘క్యూరియాసిటీ’ అవుకోలేక చూశాను.

నేను దొడ్లోకి వెళ్ళినప్పుడల్లా అక్కడ వుండేది, బావిదగ్గర. ఆ చూపులా నావంక చూసే చూపులు, నన్ను లాగేయ్యాలనీ, నన్ను దగ్గం చెయ్యాలనీ చూస్తునట్టుండేవి. నే నేమనుకోను? నమ్మడం ఎంత ఇష్టం లేకపోయినా, యెట్లా నమ్మక తప్పించుకోను? ఆ చూపులూ, చిన్నాల్నూ- పన్నాల్నూ పదిహేనేళ్ళ పిల్లలలోనూ నలభైయేళ్ళ స్త్రీలోనూ వొకటే. మొదట నమ్మలేదు నేను, తరవాత నిజమా అని ఆలోచించాను. నిశ్చయమైన కొద్దీ, నేను కొంచెం సొజ్జలు మెదలుపెట్టాను. నేను ఏం చేస్తున్నానో, యే లోకంలో వున్నానో తెలీదు. నన్ను స్త్రీ కోరింది. అందులో దబ్బు పండువంటి అందమైనది, అంత గొప్పది హెడ్మాష్టరుగారి భార్య! నన్ను! నన్ను !

మెల్లిగా మాటలదగ్గరికి వెకిలినవ్వుల దగ్గరికి, దిగులుతో కంటతడి దగ్గరికి వచ్చింది మా స్నేహం! ఐనా నాకింకా అట్లాంటి తలపులేదు. దృఢంగా కలగలేదు.

అదేం చప్పుడు? మెళుకువ వచ్చింది. నా భార్య చప్పుడు ఒంటింటిలో నంటుంది. చప్పుడూ లేదు, యేమీలేదు వెళ్ళనంటాను, భయంతో. నా దైర్యాన్ని, మగతనాన్ని గేలిచేసి కర్ర చేతికిచ్చి వెళ్ళమంది. కాని తాను కదలదు. చివరికి పొరు వడలేక వంటింటి తలుపుతీసి, లాంతరుతో వెతికాను. ఏమీలేదని దానికి కేకేశాను. “దొడ్డితలుపుకూడా తీసిచూడండి? అరటి గెల కోసికెళ్ళారేమో?” భయంతో వాణుకుతున్న వేళ్ళతో తలుపుతీసి చూసేటప్పటికి ముందు తెల్లని ఆకారం కనబడ్డది. అరవడానికికూడా శక్తి లేక నిర్ఘాంతపోయి నుంచున్నాను. ఆమె కదిలి నన్ను రమ్మని సౌజ్ఞ చేసిందాకా, రత్తమ్మగారనుకోలేదు. లాంతరు వంటింటిలోనే వదిలి, దొడ్డికి వెళ్ళాను. వెంటనే నన్ను గట్టిగా కావలించుకుని, మెత్తటి శరీరంమీద నన్ను యిట అటూ తిప్పుకుని, వెర్రిప్రేమ అంటో, అట్లాంటి పువకారము చెయ్యకుండా సరిపుచ్చింది, చూపించింది. ఎన్ని నిమిషా లయిందో! “యామండీ! ఏం చేస్తున్నారు?” అన్న అరుపు విని వదిలేసింది. వెళ్ళి పక్కమీద పడుకున్నాను.

నిజంగా, చెపుతున్నా. నా కామెతో ఈ సంబంధం మొదట యేమీ యిష్టంలేదు. భయం వేసింది, అసహ్యమేసింది. కాని నా వంటివాణ్ణి ఆమె కోరిందనే సంతోషమూ, నాకూ ప్రేమరాజ్యంలో స్థానమిచ్చినందుకు కృతజ్ఞతా, ఆమె మీద పోలేదు. వగలంతా యెంత కష్టంలేకపోయినా, రాత్రి వచ్చేందుగంటలకి అప్రయత్నంగా మెళుకువ వచ్చి, అప్రయత్నంగా దొడ్డికి వెళ్ళేవాణ్ణి. ఆమె, అంత గొప్పామె నాకోసం కాచుకొని వుంటే-నాకోసం! అగగలనా? ఇంక వెళ్ళింతరువాత ఆమె నన్ను వెర్రిగా భయంకరంగా మోహంచూపి పువయోగించుకునేది. ఆమె అనుభవానికి ఆ రాత్రే గడుపున్నట్టూ ఇంత జీవితమే లేనట్టూ నన్ను నలిపేసేది. నాకు మాట్లాడానికిగాని, పూపిరి పీల్చడానికిగాని, కాలుచేతులు కదపటానికిగాని వ్యవధాన మివ్వదు. ఇట్లా ఆయదారురోజులు జరిగింతరువాత ఒకరోజు రాత్రి

నేను తిరిగి పడుకోటానికి వచ్చేటప్పటికి నా భార్య మేలుకుని వుంటుంది.
“ఎక్కడికెళ్ళారు?” అంది.

“చప్పుడవుతోవుంటే వెతకడానికి వెళ్ళాను.”

“ఆ రత్తమ్మగారేనా చప్పుడు చేసింది?”

చచ్చాను.

“ఇదుగో!” నేనూరుకోను. నేనూ కనిపెడుతోనేవున్నా. ఈవాళ రాళ్ళ
వొచ్చాను. వెనకవేపు గొళ్ళెం వేసుకున్నారు. చిల్లుల్లోంచి కనపళ్ళేదనుకున్నారా
వెన్నెట్లా? రేపు పొద్దున్నే అడుగనూ ఆ ముందని, యిదేంబుద్ధి అని!
తెల్లారనీండి! ఆ మొగుడేమంటాడో?”

యింకేముంది నా గతి! నామీద ఒక్కామెకి లోకములో ప్రేమవుంటే
అది కాస్తా చెడకొట్టేస్తుందా? అందులో ఆమె యామనుకుంటుంది? విష్ణు
వాళ్ళు నమ్ముతారా? నవ్వరూ? దానికాళ్ళు పట్టుకుని తెల్లవార్లా బతిమా
లొప్పించాను. ఇంకెప్పుడూ ఆమెకోసం వెళ్ళనని నా పితృదేవతల పేర్లు వరసగా
చెప్పి, వాళ్ళమీద ప్రమాణాలు చేస్తే అప్పుడు వూరుకుంది.

కాని మర్నాటిరాత్రి మళ్ళీ నా మనసు రత్తమ్మగారికోసం బాధించడం
మొదలుపెట్టింది. నేను కావాలని స్త్రీ కోరడం, ఆ ప్రేమ చూపడం. మళ్ళీ
నాకీ జన్మలో దొరుకుతుందా? కాని యిది దీన్నెట్లా వదుల్చుకోడం?

రాత్రులు దొడ్డిదగ్గర వొకటే చప్పుడు. కిటికీలు, తలుపులు కొట్టడం,
గోకడం. నా భార్య నన్ను గట్టిగా కావలించుకుని వొదలకుండా పడుకుని,
చప్పుడువిని వొకటే నవ్వడం. నన్ను రత్తమ్మగారు కోరింతరవాత నా భార్యకి
నామీద మోజు కలిగినట్లు తోచింది. దీన్నీ, దీని మోజునీ, వదుల్చుకోడమెట్లా
నా మెడచుట్టావున్న చేతులు లాగేసి పీకె నొక్కాలన్నంత కోపమొచ్చేది. అసలు
దాన్ని చూస్తే నాకు భయం. ముఖ్యం యెక్కడ పిల్లని కంటుందో, ఆ పిల్ల
మొహం చూసినప్పుడల్లా, నా ముఖం జ్ఞాపక మొస్తుందేమోనని! దాని
పుణ్యమా అంతవరకు. నాకే పిల్లలుంటే భరించలేక, సన్యసించి వుండును
నేను దొడ్లోంచి వెళ్ళినప్పుడల్లా రత్తమ్మగారు జాలిగా నావేపు చూస్తోంది. ఏం
చెయ్యను యీ భార్యని! వాళ్ళ అత్తకి నెప్పలు ప్రారంభమైనాయని అబద్ధం

చెప్పి, సహాయం వెళ్ళమన్నాను. మూడేళ్ళకిందట ఆ అత్తే నా రూపాన్ని వెక్కిరించిందనీ, అందువల్ల తాను తన తల్లి మొహం చూడ తలుచుకోలేదనీ అంది. వాళ్ళ పినతండ్రి పెంపుడు కూతురికి పెళ్ళి నీ, తనకి మంచి చీరెలు పెడతారనీ, వెళ్ళమన్నాను దొంగ శుభలేఖ చూపి. పెళ్ళికి వెళ్ళడానికి తనకి చీరెలూ, నగలూ లేవంది. అప్పుచేసి బనారసు చీర కొన్నాను. రత్నమ్మగారిని నగలెరువడగమన్నాను. తనకి జ్వరంగా వుందనీ, బైటవుండే రోజులనీ, వెళ్ళనంది.

చివరకి నిజంగానే బైట వుంది. ఆ రాత్రి తెగించి తలుపు తీసుకుని దొడ్లోకి వెళ్ళాను. కాని రత్నమ్మగారు లేదు. మెట్లమీద కూచున్నాను. నామీద నా పిరికితనంమీద అసహ్యం పుట్టి వెళ్ళిపోయింది. ఇంక రాదు - యెంత బాధపడ్డదో పాపం! ఎంత గొప్ప అనుభవాన్ని, నా పిరికితనంతో పాటు, పాడుచేసుకున్నాను. ఆమె దగ్గర వున్నంతసేపూ వాణుకుతో భయంతో ఆమె మొహమన్నా సరిగా చూసి సంతోషించలేదు. ఈ నా పాడు జన్మకి మళ్ళీ అట్లాంటి అదృష్టం పడుతుందా ? ఆ నిండు వెన్నెల వదిలి వెళ్ళి పడుకోటానికి బుద్ధి వెయ్యలేదు. ఆ నాడే నాకు కొంచెం ధైర్యం కలిగింది. మెల్లిగా దడిదాటి, పక్క దొడ్లోకి వెళ్ళి కిటికీ దగ్గర గోకాను, ఆమె చేసినట్లే. రెండు నిమిషాల్లో మెల్లిగా వచ్చింది. తలుపు తీసుకుని. పల్చని చీరె కిందకనవడే ఆమె మెత్తని పచ్చని వళ్ళూ, కాటిక పెట్టిన పెద్ద కళ్ళూ, చిక్కుగా వేళ్ళాడేజుట్టూ నా కళ్ళు తిప్పేశాయి.

ఆమెని అధికమైన కాపీనంతో కావలించుకుని, మామూలు ప్రకారం చెట్టు కిందికి వెళ్ళే ఆలోచనన్నా లేక, అరుగు మీదనే నా బరువుతో కూలతోశాను. ఆమె కళ్ళల్లో ఆశ్చర్యం కనబడుతోంది. ఇది వరకటి మోహము, కళ్ళలో వెర్రిని చూపించటంలేదేమో అనే సందేహం కలగడానికి వ్యవధి లేదు. ఆమెని ఆమె గుండ్రతనాన్నీ, నాదిగా చేసుకోవాలని ప్రయత్నించాను. ఆ కళ్ళలోకి క్రమంగా అసహ్యము తోచింది. నా కింద చలించవలసిన ఈ మెత్తని దేహం బిగుసుకుంది. నన్నొక్క తోపుతోసి లేచి నుంచుని, బాధతో అసహ్యంతో - నా వంక రెండు మూడు సార్లు చూసి - "నిన్నా ! నిన్నా ! నిన్ను! పో, వెళ్ళిపో ముందు; పో....." ఇంకా బిగ్గిరిగా అరుస్తుందనుకున్నాను.

అంత ఆశ్చర్యంలోనూ బాధలోనూ, నీచత్వంలో కూడా, శక్తి తెచ్చుకుని మ ఇంటితలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి అగిపాయ్యే ఆశతో వెనక్కి తిరిగిచూశాను. వెన్నెం కెదురుగా, బాధా మూర్తివలె నుంచుని.

“అయ్యో! ఆయన్ని-మళ్ళీ ఎట్లా ఆయన మొహం చూడను! యే చెయ్యను!” అని మెల్లిగా అంటూంది. ఆమె మొహం చూసి ఇంట్లోకి వరిగెత్తాను భరించలేక!

ఎంతసేపు నిద్రపోయినానో! ఏడుపులు విని లేచాను. పక్క ఇంటాకి వరిగెత్తాను. హెడ్మాస్టరుగారి భార్య కాలిపోయింది. హెడ్మాస్టరు గారు నన్నే గదిలోకి పిలిచారు.

“నాతో చెప్పింది అంతా. నీ సౌందర్యం చూసి మోహించిందనుకోకు. ఆమెని లోబరుచుకున్న వొక గ్రహం బాధ అట్లా చేసింది. ఆ గ్రహం వొదలగాని ఆమె తెలుసుకున్నది. అటువంటి పతివ్రతా, నిర్మల చరిత్రా, ఈ యుగంలో లేదు. తెలిసిందా?” అని యెవరికీ ఈ సంగతి చెప్పనని గొప్ప వాగ్దత్తం చేయించుకున్నాడు.

మర్నాటినించి నా భార్య అందరితోను నన్ను రత్నమ్మగారు కోరిందనీ, తనమీద ప్రేమచాత నేను ఆమెను నిరాకరించాననీ, ఆ వ్యధతో కాల్పుకు చచ్చిపోయిందనీ వుకారు వుట్టించింది. మమ్మల్నిద్దరినీ రాత్రులు అనుమానంతో చూసిన యిరుగు పొరుగువాళ్ళు నిజమే నన్నారు. ఇంక వూరంతా పాకిపోయింది. గోడలమీద ‘హెడ్మాస్టరుగారి భార్య యెందుకు పోయింది?’ అని రాశారు. నేను నా పనికి రాజీనామా యివ్వడం, నేను హెడ్మాస్టరుగారూ మాట్లాడకపోవడం రూఢి పరిచాయి. ఆ వార్తని.

హెడ్మాస్టరు విషం మింగి చచ్చిపోయినాడు.

పతివ్రతాతిలకం నా భార్య, జగన్నామానాకారుణ్ణి నేనూ, మిగిలారూ.

అమ్మగారి అవసరం

మూడురోజులు యెడతెరిపి లేక కారుమబ్బులు వేసి, ఏకధారగా వర్షం కురిసి, ఆ సాయంత్రమే చీకటి పడేముందు వెలిసింది. భోజనంచేసి డిస్టిసూపరెంటు నరసింగరావు బంగాళా వరండాలో నుంచుంటే జలప్రళయం మధ్య మా చిన్న తోటా మేడా తేలుతున్నట్లుగా వుంది. ఆ చలిలో కవ్వలు బూజుబంతిపాటలు పాడుతున్నాయి. మా సిగరెట్ల పొగచలిలో చీకట్లో బైటికి పోవడానికి వెరిచి మా చుట్టుప్రక్కనే వేళ్ళాడుతోంది. నా కట్లాంటి కథల్లో సరదా పోలేదని తెలిసిన నరసింగరావు, ఆ వూళ్ళో గొప్పవర్తకుడి భార్య ఒకనాడు చప్పున వాళ్ళ వకీలింటికి లేచి పోయి మళ్ళీ రానన్న సంగతీ, ఆ వకీలు తన తప్ప లేదని ఆ వర్తకుడి కాళ్ళు పట్టుకోడమూ చెప్పుతున్నాడు. ఇంతలో జవానొకడువచ్చి కాల్యాట్ చేసి నుంచున్నాడు. "యేం, భవానీసింగ్, ఇవాళంతా మళ్ళీ యెగేశావు కదూ?" అన్నాడు నరసింగరావు.

"పనివుండి రాలేదు." అన్నాడు జవాను నిర్లక్ష్యంగా.

"ఇదే ఆఖరిసారి నీకు చెప్పడం. యీసారి."

"నాకు బదిలీ చేయించండి."

"బదిలీ కాదు, డిస్మిసు చేయించండి, ఆను."

"డిస్మిసే! చేయించండి, తెలుస్తుంది."

"సరేలే, వెళ్ళు వెధవ బెదిరింపులు."

"సంగతులు బైటికి రావా?"

"ముందు నడు" అని నరసింగరావు లేచి వాణ్ణి తన్నబోయినాడు. ఆ జవాను కళ్ళు చూస్తే, నరసింగరావుమీద ద్వేషంతో నిండి మెరుస్తున్నాయి. వెంటనే బొడ్డులోంచి కత్తితీసి, పొడవడు కదా అని నాకు భయమేసింది. నే నడ్డపడి, వాణ్ణి పొమ్మన్నాను. వాడు పోయింత తరువాత సగం సిగరెట్టు కాల్చి చప్పున నరసింగరావిట్లా అన్నాడు.

“చూశావా, నా ముందు లేదూ గోపాలయ్యర్ వాడు ఏణ్ణిట్లా చెడగొట్టాడు వెధవ జవానుగాణ్ణి! అదోచిత్రమైన, కథ, ఈ లోకంలో యెన్ని తమాషాలనీ! బయటి చెప్పామా అన్నీ అబద్ధాలంటారు ప్రతిష్ట కోసం! నీ కథలెందుకు. వాస్తవం ముందు

ఆరైల్ల క్రిందట గావును, విజయనగరంనించి యీ పూరు సాక్ష్యానికి వచ్చి యితని యింటో-అంటే యీ బంగళాలోనే, గోపాలయ్యర్ గెస్తుగా దిగాను, సరిగి యిట్లాంటిరాత్రి భోజనంచేసి ఆ పక్కగా కూర్చున్నాము, దీపార్థమెంటు కబుర్లు చెప్పుకుంటో చక్కని యెండా కాలపు గాలి నా కళ్ళకు నిద్రని తెచ్చింది. పడుకుంటావా, అని నన్నడిగి, యీ భవానిసింగుని యింటికి పొమ్మన్నాడు. కాని మూడుసార్లు చెప్పినా ఏడు కదలకపోవడం నా కాశ్చర్యం వేసింది. ఏదో వంటరిగా గోపాలయ్యర్తో వాడు మాట్లాడాలి గావుననుకుని లేచాను. అయ్యర్ నాతో లాంతరు తీసుకొచ్చి దక్షిణపువేపు గది లేదూ మేడమీద ఈ రాత్రి నువ్వు దాంటోనే పడుకుంటావు-దాంటో విడిచి కిందకి వచ్చాడు. నేను సిగరెట్టు అవతల పారేసి, నందీలోనించి నవల తీశాను. కానీ కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తే చుట్టూ అందమైన చీకటి, చీకటికంటే నల్లగా తుమ్మచెట్లు పూగుతున్నాయి. చీకటి కాంతి నీళ్ళమీద కొంచెంగా ప్రతిఫలించడంవల్ల నీళ్ళ మెరుస్తున్నాయి. అంత వానకీకూడా ఆరని నీలపు దీపాల్ని మోసుకుంటో మిణుగురు పురుగులు ఆకుల్లో పుత్పవం చేసుకుంటున్నాయి. మజ్బులు దెయ్యాలవలె ఎగిరి పోతున్నాయి అకాశంమీద. అట్లానే కిటికీదగ్గర ఆగి పోయి, చూస్తాకూచున్నాను. మళ్ళీ సిగరెట్ వెలిగించి పక్కతలుపులోంచి జాజి పువ్వుల పరిమళం తగిలింది. తలతిప్పి చూశాను. పద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి సిగ్గుపడుతో నడిచివచ్చి నావంకనైనా చూడక తలవంచుకుని, నా ముందు నుంచుంది. యేం చెప్పను? ఈ నాటికి కూడా ఆ క్షణాల అనుభవం నన్ను విడువలేదు. ఏనాటి రాత్రి అట్లా మళ్ళా వొణుకుతున్న వేళ్ళతో నడిచివచ్చి దీనంగా నాముందు నుంచుంటుందో అనుకుంటాను. ఆమె యీ మేడను ఆశ్రయించిన యే గృహదేవతో అనిపించింది. గదంతా ఆమె తలోపి జాజిపువ్వుల వాసనతో నింపింది. ఆమె వంటికి రానుకున్న జవ్వాజి గంధం నన్నుముకుంది. అట్లా పరిమళాల్ని ఉపయోగించే తెలుగువాళ్ళని చూపించు, ఒక్క పరిమళమేమిటి ఆ చేతుల గట్టితనమూ, నడుమువంపు, ఆ పొడుగులోని నవనవా, ఆ చెక్కిళ్ళ కోలతనమూ, కళ్ళలోబెడదూ, పువ్వులోని వాసనలాగు కనపడి దాక్కునే సిగ్గూ, అన్నీ అరవజాతి లావణ్యాలే. నా మనసు పోటలూరింది.

“ఎవరు?”

తలెత్తింది. గోపాలయ్యరు భార్య! చప్పున లేచాను.

“ఎందుకు వచ్చావమ్మా?”

మెల్లిగా కాటికరెప్పల్ని యెత్తి మళ్ళా వాల్చింది. పశువుకి, నవుంసకుడికి, పసిపిల్ల వాడికి అర్థమౌతుంది, ఆ చూపు,నాకా! నా వోళ్ళంతా ఆ వొక్క చూపు నా

నరాల తంతులమీద గాడమైన సంగీతం పాడింది. గోపాలయ్యరూ స్నేహమూ యేమిజ్ఞాపకంలేదు. ఈ అదృష్టం, నిజమేనా, కలకాదు గద! యేం చెయ్యను? ఎందుకు వస్తుంది? అంత సాహసమా? కనుక్కోరా?

“ఎందుకు?” అన్నాను.

మళ్ళా చూచింది, యీసారి కళ్ళ పక్కలనించి, నన్ను చూసింది. హృదయం సంతోషిస్తోందనీ, ఆశిస్తోందనీ, ఎంతో గర్వం వచ్చింది. కానీ అయ్యర్ కనుక్కుంటే! తలుపు గడియన్నాలేదు. మళ్ళా తలుపు తెరుస్తున్నారు, ఎవరో! “నే నేమెరగను తీసుకెళ్ళ”మని అనాలనుకున్నాను, కానీ నమ్ముతాడా? అని భయమేసింది. ఇదో అల్లరాఇక్కడ! నన్ను నమ్మివచ్చిన పిల్ల నన్యాయం చేస్తున్నాననే ఆలోచనేలేదు. కానీ ఆమె ముఖం నిశ్చలంగానే వుంది. వాళ్ళ ముసలమ్మ లోపలికి వచ్చి వెండిచెంబూ, పళ్ళెంలో మిటాయీ, పళ్ళు పెట్టిపోయింది. అమ్మాయి అట్లానే నుంచునివుంది. ఈ ముసలమ్మ యీ పిల్లా కలిసిచేసిన ఆలోచనా?

“గోపాలయ్యరికి తెలుసునా?”

తల వూయించింది. ఇదేదో కొత్త మర్యాదగా వుందే!

“రా, యిట్లా కూచో”

“మీరుకూడా కూచోండి”

ఇద్దరమూ పక్కగా కూచున్నాము. ఆమె చేతిని నా చేతితో పట్టుకున్నాను. తప్పితో కూడిన చిన్న నవ్వు నవ్వింది, ఆ తాంబూలం పెదిమల చివర్లనించి. నా ప్రీన్సిపిల్లు నీకు తెలుసుకదా? ఎంత సేచ్చగా విహరించినా, స్నేహితుల యిళ్ళల్లో కళ్ళెత్తడం నాకు మనస్కరించదు. అరగంట ముందువరకూ ఆతురతతో కబుర్లుచెప్పి, యిప్పుడు మిత్రుడు గోపాలయ్యర్ సంసారాన్ని యిట్లా పాడుచెయ్యడం, నాకు మనస్కరించలేదు. కానీ అతనికి తెలికుండా రావడం అసంభవం కదా? నా అనుమానం గ్రహించిందో యేమో బిక్కపోయి నా ముఖం వెతికే, ఆ చిన్న కోల ముఖమూ, ఆ పల్చని చిన్న పెదిమలూ చూసేటప్పటికి నా సందేహాలు మాయమైనాయి. “మీ కోసం” అంది, ఎంత ఆకలిగా వుందే, ఆ మాటలు ఆ ముగ్ధ సిగ్గుతో వారిపొయ్యే పెదవుల్లోంచి ఆనకలిగిందో అనుకుని.... మధ్య రాత్రి మెళుకువ వచ్చింది. ఎవరో గదివెనక తలుపు పైకి యెగ బాకుతున్నట్లు చప్పుడయింది. నా చేతిమీదా, మెడమీదా, వున్న మెత్తటి జుట్టుని మెల్లిగా తప్పించుకుని చూశాను. పైన వెంటిలేటరులోనించి రావాలని ప్రయత్నం కాదుగదా! చప్పున లేచాను. రుక్మిణీ లేచింది. తలుపు తెరవబోతోంటే చప్పున చెయ్యి పట్టుకుని వెళ్ళవద్దంటుంది. ఎంత భయం లేదన్నా వినదు; గట్టిగా నన్ను పెనవేసుకుని, కళ్ళు వోరగా పెట్టి, ముద్దుగా, “నన్ను విడిచి

వెళ్ళవద్దం"టో వుంటే యేంచెయ్యను? వూడిపోయే చీరె వూడకండా, నాకు నడుమ నానించి, రెండుచేతులతో నా కంఠాన్ని కొగలించుకుని పైకెత్తిన మొహం ముద్దుపెట్టుకోక, బైటికి పరిగెత్తనా! దొంగలైతే, వాళ్ళ పని తరవాత! "నన్ను చూడటానికి నిమిషం."

"వొద్దు. ఎవరాలేరు?" అని బిగ్గిరిగా "ఎవరది? పో, బుద్ధిలేదూ?" అంది ఆ చప్పుడాగింది. పళ్ళు పటపట కొరుకుతున్నాడా ఆ బైటమనిషని పిందింది. గోపాలయ్యరికి ఆ గతియేందుకు? పెళ్ళాన్ని చూస్తే భయమా? రుక్మిణి మొహం చూశాను, ఛా, నమ్మకద్రోహం చేసేముఖమా అది; అనుకుంటోనే చక్కని సున్నం రొమ్ముమీద జాజిపువ్వుల, జవ్వాజి వాసనల్లో, రెండుచేతులమధ్య నిద్రపోయినాను.

తెల్లారి కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి రుక్మిణి తల నడ్డుకుని, చీర సరిగా కట్టుకుని, నా వంక నవ్వుతో చూస్తూ కూచుని వుంది. ముఖం అనందంతో సంతృప్తితో కలకలలాడుతుంది. నా ప్రజ్ఞకి నాకు గర్వంగా వుంది. వింత కాంతితో కళ్ళ మెరుస్తున్నాయి. కొత్త కోర్కెతో చేతులుజాచి తలను మీదకి లాక్కున్నాను.

"వొద్దు, మళ్ళీ రాత్రి." అన్నది. "నేను వెడుతున్నాగా యివాళ" అన్నాను దిగులుగా. "వొద్దు" అన్నది.

"వెళ్ళాలి"

"వొద్దు"

వొద్దు అన్నప్పటి నన్ను కట్టేసే చూపు, ఆ చిన్నతలచూపు, వేళ్ళ బెడుడు అన్నీ చూసి యామనను! కాని యెట్లా వుండడం?

"యామని చెప్పి వుండను? నా పని ఐపోతుంది"

"నాతోనే మీపని, నేను చెవుతాగా! సరేనా!" అని చప్పున వెళ్ళి పోయింది. మళ్ళీ చప్పునే వచ్చి "పర్పు యేదీ"

అని, నా జేబులు తడిమి, పర్పుతీసి, "యీ ఐదురూపాయలు చాలునా యివార్తి ఖర్చుకి? సరే అని ఒకనోటు నాకిచ్చి పర్పు తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

అట్లాగే వడుకుని ఆలోచించుకున్నాను. ఈ గోపాలయ్యరికి నాతో డిపార్టుమెంటు పనిలేదు. లేక డబ్బు సంపాదించే వ్యాపారమా? నా పర్పు తీసుకోవడం అదే పుద్దేశ్యమేమో; కాని రుక్మిణి చేస్తుందా అట్లాంటిపని! చెయ్యదు. లేదాను, కిందికివెళ్ళి గోపాలయ్యర్ని చూడడమంటే సిగ్గేసింది. కానీ కాఫీ దగ్గర అతను యేమీ జతగనట్టే మామూలుగానే మాట్లాడాడు. రుక్మిణి నన్ను చూసి యెప్పటిమల్లేనే సహజంగా సిగ్గుపడి మాయమౌతోంది.

అనాడు కోర్టులో యిన్స్పెక్టరు శంకరాపు కనపడ్డాడు. వాడూ నేనూ చిన్నప్పటి స్నేహితులం. “బసెక్కుడ?” అన్నాడు.

“గోపాలయ్యగారో?”

“సరే, యింకేం? అన్నీ పలక్షణంగా జరుగుతున్నాయన్నమాట! ఆసాధ్యుడివి! అని నవ్వుతో భుజంమీద తట్టాడు. నేను కోపం మొహం పెట్టి “అంటే?” అన్నాను.

“బూకరించకు, తెలింది యేమీలేదు.” అని వెళ్ళిపోయినాడు.

నాకు మరీ ఆశ్చర్యమేసింది. ఇది తప్పకుండా డబ్బులాగే వ్యవహారమే!! ఇక యీ రాత్రి వస్తుందా! డబ్బుంతా లాగిం తరవాత! కాని రుక్మిణి చూపు, వెళ్ళవద్దని బతిమాలుకోడం! నేను సమ్మలేకపోయినాను. కాని రుక్మిణిమీద అనుమానమూ అసహ్యమూ పొడచూపుతున్నాయి నా మనసులో.

ఆ రాత్రి నేను తోటముందు నుంచుని వుండగా యీ భవానీసింగు వచ్చి, శల్యాటుచేసి, కోర్టులో మధ్యాహ్నం పని అయిపోయిందీకదా?” అన్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నాను.

“మీరు వచ్చిన పని.”

“ఐతే?”

“యింకా వెళ్ళలేదేం?”

వీడేమన్నా మూడుదా! పిచ్చివాడా? - “నీ కెందుకు?”

“వెళ్ళండి. అన్నాడు, బెదరింపు కంఠంతో. “గెట్ ఎవే” అని తన్నుపోయినాను. వాడు వెడుతో “నా మాట విని వెళ్ళండి” అన్నాడు.

మధ్య వీడెందుకు? వీడికేం తెలుసు? అని ఆలోచించాను. లాలన చేసి అడగవలసింది అనుకున్నాను. రాత్రి మళ్ళీ గోపాలయ్యగారే నన్ను గదిలో వదిలారు. రుక్మిణి కొర్నాటి చీరె సింగారించి వచ్చింది. నేనా రాత్రి యేమనుభవించానో మాటలతో చెప్పతరంకాదు. ఇది మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలను, ‘గ్రేస్’లో పడకగదుల్లో తెలుగు స్త్రీలు అరవ స్త్రీలతో, యేమాత్రమూ, యీడు రాలేదు. ఆ అభిప్రాయంమీదే అరవమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకుందామని వెతికాను, కాని వాళ్ళిస్తారా? యిట్లా లభించవలసినదే గాని! మతం తగలపడదూ? తెలవారకట్ట లేచినప్పుడు, నేనావాళ వూరికి వెడతానని ఆమెని నొప్పించాను, కష్టంమీద. రుక్మిణి ప్రేమలో నా అనుమానాలన్నీ కరిగిపోయినాయి; వాటి సంగతి తల పెట్టలేదు. తీక్షణమైన వూపిర్ల మధ్య సమస్య ఆలోచించడానికి వ్యవధి వుందా! సౌందర్యం గుర్తించి అనుభవించడం చేతగాని దౌర్భాగ్యులకదంతా! నీకూ, నాకూనా!

కాని రుక్మిణి వెళ్ళగానే నా సందేహాలన్నీ వచ్చాయి. డబ్బు కాజేసిందికీ ఈ రెండు రాత్రులకు వక వందా యిరవై మూడు రూపాయలా! కాని యెన్ని లక్షలునా నిర్లక్ష్యంగా యివ్వనా, నేను! కాని ఆ ప్రేమ చూపడం అంతా డబ్బుకోసం అనేనా! అంత మోసపోయినందుకు నామీద నాకే అసహ్యం వేసింది. యింటికి వెళ్ళడమెట్లా గోపాలయ్యర్ని అప్పు అడగాలా!

మధ్యాహ్నం కోర్టుకి వెడుతో జేబులో చెయ్యిపెడితే పర్చు. ఎక్కడిది? దొంగ రాత్రి యెప్పుడో పెట్టింది. తెరిచాను! దాంట్లోంచి యిన్ని జాజిపువ్వులు రాలాయి రూపాయలకి బదులు! జాజిపువ్వులు నూటయిరవై మూడురూపాయల ఖరీదా! లోపల యింకా యేమో వున్నాయి! రూపాయలన్నీ వున్నాయి, పైగా ఒక వుంగరం ఆ రుక్మిణి మీద పడ్డ అనుమానానికి నన్ను నేను తన్ను కోవాలనిపించింది. ఇంతకీ సమస్యయేమీ అంతం కాలేదు. ఈ సంగతేదో తెలుసుకున్నదాకా వుండలేను. రుక్మిణి రాత్రి ప్రశ్నిద్దామంటే నోరు రాలేదు, కొంచెంగా మొదలు పెట్టినప్పుడల్లా, పెదిమలతో తాంబూలం వాసనలతో, అడ్డం పెట్టింది. శంకరాపుని వట్టుకుని అడిగాను. జరిగినదంతా ముందు నా దగ్గిర్నించి లాగాడు. అతనూ పోలీసు వాడయ్యెను.

“తెలీటంలా! గోపాలయ్యరు ముసలివాడు, ఎవరన్నా పెద్దమనుషు లో భార్యని పంపుతాడు వాళ్ళ గదిలోకి.

“ఎందుకు?”

“ఏం చేస్తాడు?”

“మరెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు?”

“ఏమో, యే తల్లి బాధో పడలేకపోయి వుంటాడు.”

“వెధవ”

“లేదు, నాకతన్ని చూస్తే చాలా గౌరవంగా వుంది.”

“అవును భార్య అవుసరం గుర్తించే భర్తని వేలెత్తిచూపు.”

“సరేలే, ఆ భవానీసింగ్.”

“యింకేముందీ! యింకేవరూ దొరక్కపోతే, పదిగంటలప్పుడు ‘భవానీసింగ్ అమ్మగారి ఆవసరంచూడు’ అంటాడు. అందుకనే ఎవరు వచ్చినా కరుస్తాడు, ఆ జవానుగాడు.”

అవసరంలేని ఆపరేషన్

“అ బాణసంచా అడావిటి యేమిటి?”

“టీ పార్టీ”

“యెవరికి?”

“యివూరు అద డాక్టరికి బదిలీ అయింది”

“యింత అడావిడా?”

“యీ పూరివ్రజలకి ఆమెని చూస్తే అత్యంతాభిమానం”

“యెందుకో?”

“ఇదెళ్లలోనూ వాళ్ళు పదివేలరూపాయలు బ్యాంకిలో వేసుకుంది. అందుకని.

“అంత తెలివిగలదా?”

“అనేమో! మొదటి సంవత్సరం ఆమె మొహం చూసినవాడు లేడు. కాని ఆ జూలైలో గావును ఒక విచిత్రమైన కేసు కుదిర్చింది. దాంతో ఆమె ప్రభ అద్వితీయంగా వెలిగింది, యీ నాలుగేళ్ళూ”

“యేం కేసేమిటి?”

“అదే తమాషా, అందులో ఈమె ప్రయోజకత్వ యేమీలేదు. కీర్తి మాత్రం యీమెకి దక్కింది. వాళ్ళు మాకు బంధువులే. చెప్పనా? ఆమెకి ముప్పైయేళ్ళు-”

“డాక్టరుకా?”

“కాదు. మా బంధువురా లోకామెకి. ఆమెకి పిల్లలు లేరు. పిల్లలు లేకపోతే బతకడమెందుకనే మనోవ్యాధి పట్టుకుందామెకి. యింక బిడ్డల కోసం వాళ్ళుపడ్డ శ్రమా, చేసిన ప్రయత్నాలూ యిన్నన్నికాదు. యెన్ని మందులో, యెన్ని యాత్రలో, యెన్ని విధాలైన ప్రదక్షిణాలో, యెంతమంది బైరాగులకీ, సన్యాసులకీ బహుమతులో! యేమీ లాభంలేక, విసుగెత్తి రోజూ ప్రతివారితో తన కథ చెప్పుకుని యేడుస్తూ పడివుంది. చిన్నదాని వింకా నీకింతతొందరేమిటి, నిరాశ యేమిటంటే వినదు. చివరికి ఒక

పిల్లాణ్ణితెచ్చి పెంచుకుంటే, వాడు యీమె ముద్దులు భరించలేక పారిపోయినా తరవాత చెన్నవట్నం నుంచి పెద్ద బొమ్మ నొకదాన్ని తెచ్చుకుంది. ఆ బొమ్మకి పాల్ పుట్టాడీ, నీళ్ళుపోసి చొక్కాలు తొడిగి, అది చేతులూ కాళ్ళాడించాలనీ, యెడవాలూ మాట్లాడాలనీ, ఆమెచేసే ప్రయత్నం, చూస్తే అందరికీ అమితమైన జాలి కలిగి మా బంధువుల్లో పిల్లలులేని దరిద్రులెవరూలేరు కనుక యీమె సిగ్గుపడి, పిల్లలులే పాపం చేసినట్లు యే కార్యాలకీ యెక్కడకీ వెళ్ళడం మానేసింది. యెవరు తన ఇంటి వచ్చినా, వాళ్ళు తనని హేళనచేస్తున్నారే అనుకుంది. పిల్లలకోసం యీమె చెయ్యడానికి నిరాకరించే పనివుందా అనిపించేది. యింతలో ఆ పూరొక స్వాములార్ల మీది గొప్ప స్వాములవారు వచ్చారు. గొర్రెాళ్ళకి పిల్లలు పుట్టించడంలో ఆయన బహునేర్పన గుంపులు గుంపులుగా ఆడవాళ్ళాయన్ని దర్శించి కృతార్థు లౌతున్నారు. ఆ వితంతువులు మాత్రం, ఆయన గాలి తగిలితే, తమకే వుపద్రవం కలుగుతుందని దూరాన తప్పుకొంటున్నారు. సరే యీమె ఆయన దర్శనానికి వెళ్ళింది. పదిహేను రోజులలో గర్భిణీ చిన్నాలు కనపడ్డాయి. వేవిళ్ళు మొదలైన సంగతులన్నీ సక్రమంగా జరిగాయి. యింక వుత్సవాలేమిటి? సూడిదలూ, వొచ్చే బంధువులూ, పోయే బంధువులూ, పదినెలలూ ఒకటే గొడవగా గడిచింది. పది నెలలూ చాటాయి; కనలేక సంవత్సరమయింది కడుపు అటానే వుంది. వాళ్ళకి బయమేసి యీ డాక్టరు దగ్గర తీసుకొచ్చి చూపారు. ఆమె పరీక్షచేసి అది కడుపుకాదని రూఢిగా చెప్పింది. ఆ మాట విన్నగానే పాపం యీ పిల్ల మూర్ఛపోయింది. బంధువులంతా గొల్లుమని యేడ్చాడు. వారంరోజులు మందిచ్చేటప్పటికల్లా పొట్టకాస్తా కరిగిపోయింది. ఇట్లా పదినెల్ల గర్భిణీ వారం రోజుల్లో మాయంచెయ్య శక్తి గలిగిన డాక్టరు తిరిగి దాన్ని నిజంగా రప్పించలేక అనే గట్టి విశ్వాసం వాళ్ళకు కుదిరింది. ఆమె తనకి చాతకాదు, పొమ్మన్నావాళ్ళ కదలలేదు. ఒకరోజు రాత్రి యీమె పోయి డాక్టరు కాళ్ళమీదపడి బతిమాలుకుంటనకి సంతానం కలిగిస్తే పదిహేను వందల కాసులపేరు యిచ్చేస్తానంది.

ఈ డాక్టరు భర్త బి.య్యే. పాపై ఎండాకాలపు శలవలకి యీమె యింట్లో వున్నారు. ఒకరోజు భార్య ఆస్పత్రికి వెళ్ళినప్పుడు యీ అమ్మాయివోస్తే నవ్వి చెయ్యి వట్టుకుని దగ్గిరికి లాక్కున్నాడు. ఈ అమ్మాయి చాల పూర్వాచారపరాయణురాలు. దైవభక్తిలో, భర్తసేవలో, పెరిగిన మనిషి, పరపురుషుల ధ్యానం యింతవర కెరగడు. అట్లాంటిది బలవంతంగా తటస్థించినా చాల ఘోరపాపమని జంకుతుంది. అతనిపై గౌరవంచాతా, భయంచాతా, యేం అనకపోయినా అతన్నించి తప్పించుకుని ఒక్కమాట మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ వంటరిగా ఆ యింటికి వెళ్ళలేదు కాని అతనికి మాత్రం ఈమెమీది మమకారం యే మాత్రమూ వదలలేదు.

మర్నాడు ఆపరేషన్ నిశ్చయమైంది. ఆ సాయంత్రం ఆ అమ్మాయి భయంతో డాక్టరింటో యేడుస్తూ కూచుంది. తన భార్య పక్కగదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు ఈమెతో "పూజ"

యేదవకు - ఈ డాక్టర్ల కేం తెలుసు - ఈ ఆపరేషన్ లేకుండా అనేక మందులున్నాయి - మళయాళంలో కాశ్మీరంలో అనేక క్రియలున్నాయి- అవి నాకు తెలుసు- డాక్టరాస్పత్రికి వెళ్ళిం తరవాత రా చెప్తుతాను" అన్నాడతను - ముందు వేళాకోళ మనుకుంది. కాని ఆలోచించగా, ఒకవేళ అతనికేదన్నా మంత్రం తెలిసివుండకూడదా అని తట్టింది. ఆపరేషనంటే అమెకున్న మహాభయమూ, బిడ్డమీద ఆపేక్షా అమె విశ్వాసాన్ని మరింత బలపరిచాయి ఇంటికివెళ్ళి భర్తతో చెపితే, తప్పకుండా వెళ్ళి కనుక్కోమన్నాడు- అమె రాగావే, డాక్టరు భర్త కూచోపెట్టి ఈ సంగతులు మాట్లాడాడు.

"ఈ పిల్లలు పుట్టుకపోవడము, నీ లోపమూ కాదు, నీ పూర్వజన్మ లోపమూ కాదు. దేవుడికి నీమీద ఆగ్రహమూ కాదు- లోకంలో గడ్డి పరకలకి వెయ్యిగింజలూ, ఈగలకి లక్షగుడ్డూ ప్రసాదించే ఈశ్వరుడు నిన్ను గొడాలి చెయ్యాలని వుద్దేశ్యపడతాడా ? లోకమంతా జననీ ప్రేమతో మోగిపోతూవుంటే "బిడ్డా!" అని యేడ్చే నీకు బిడ్డలు లేక పోవడమేమిటి? పానీ, నీ దేహంలో రుగ్మతవుందా? యే మూలాలేదు. కోపం తెచ్చుకోకు, లోపమంతా నీ భర్తది. ఆయన వంశంలో పిల్లలుక్కువమంది వుండరు-అవునా?"

"మరి ఆయనకి ఆపరేషన్ చెయ్యాలా?"

"లాభం లేదు."

"ఐతే యెట్లా ?"

"యెట్లానూ లేదు"

"ఏదో చెప్తుతామన్నారు, మరి !"

"మరి చెపితే కోపం తెచ్చుకోవుకద!"

"చెప్పండి"

"నీకు ఆవు వుందనుకో, దానికి దూడ కావాలి. ఒక యెద్దుదగ్గిర యెదకాకపోతే ఏంచెస్తారు?" నీగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

"చెప్పమరి! యింకో యెద్దు దగ్గిరికి తోల్తారు అంతే."

మాట్లాడకండా కూర్చుంది స్తంభించిపోయి.

"నీను చెప్పేమాట విను. నీకు పిల్లలంటే వెర్రి. పిల్లలులేకుండా బతకలేవు. గంపెదు పిల్లల్ని కడుపారా కనేందుకు నిన్నూ నీ శరీరాన్నీ, నీ మాతృ హృదయాన్నీ సృష్టి ఏర్పరచింది. అందుకే యీ బాధ. నీకు పిల్లలూ, వారిమీద ప్రేమ, స్త్రీకి జన్మహక్కు; సహజం. అవే స్త్రీ జీవితానికి మకుటాలు. అవిలేక జీవితం శుష్కం, అర్థవిహీనం. అందుకునే, యెంత ఆణచుకుందామని ప్రయత్నించినా ఆణగని ఆ బాధ నీకు. యింక ముందు యికా బాధపడతావు. ఈ యాత్రలూ, మంత్రాలూ, ఆపరేషన్నూ యెంలాభం ? ఆయన్ని మార్చవుకదా ?"

“అయనకేమీ జబ్బులేదే ?”

“లేదు. కాని యిదే జబ్బు.”

“యేది ?”

“నీకూ అయనకీ జత కుదరలేదు.”

“ఐతే.”

“జత కుదుర్చుకోవాలి.”

“అంటే ?”

“వేరే పెళ్ళిచేసుకోవాలి”

“అయన చేసుకునేంలాభం ?”

“అయనకాదు నువ్వు-”

“నేనా ? పెళ్ళా ?”

“పెళ్ళంటే పల్లకిలో పూరేగడం కాదు. యింకోభర్తని బిడ్డలకోసం మూడు మధ్యనే “పొంది” అని లేచింది.

“ఆ కోపమే వద్దన్నాను. బిడ్డల్ని యెత్తుకోకండా, అడించకండా వాళ్ళ ముద్దు చూడకండా వుండగలవా ? వెళ్ళుకు. ఒక్కమాట విను. మా అబ్బాయిని చూశావా అట్లాంటివాడు పుడితే ! మేము సంతానాలకి ప్రసిద్ధి. మా గాలి సోకితే చాలు. మేమే పన్నెండుగురం మా తల్లికి, మాలో ఒక్కొక్కరికి నలుగురు పిల్లలకన్న తక్కువలేదు.

వెళ్ళిపోయి, రాత్రంతా ఆలోచించుకుంది. మర్నాడు సాయంత్రం డాక్టర్ భర్త బెస్టినుకి వెదుతో వుండగా, ఆమె గుమ్మంలో సిగ్గతో ఎదురయ్యింది. సాయంత్రానికి ఆమెతో ఇంటానే వుండిపోయినాడు....

ఆమె ఆవరేషన్ మానేసి తన వూరు వెళ్ళింది, మూడురోజుల తరువాత. యేడాది తరువాత చక్కని పాపాయి నెత్తుకుని వచ్చింది, డాక్టరు దగ్గరికి-ఆ అమ్మాయి భర్త చా సంతోషంతో, గర్వంగా - “ఆవరేషన్లన్నారు. ఒక వంద వాదిలేవి! యేమి లేకందానే యెట్లా పిల్లవాడు కలిగాడో? ఈశ్వరుడి దయవుంటే యామన్నా జరుగుతుంది” అన్నాడు.

డాక్టరు, భర్తని పిలిచింది. “చిన్నప్పుడు మన పెద్దబ్బాయి అచ్చు యిట్లా వుంటే వాడుకదూ ?” అంది.

డాక్టరుకి ఆ అమ్మాయి భర్త ఒక చీర యిచ్చాడు. డాక్టరు భర్తకి బంగారు వాచీ గోలుసూ యిచ్చింది, ఆ అమ్మాయి. అప్పట్లోంచి ఈమె కీర్తి దివ్యంగా వెలిగింది.

అవతారమా ?

పంచానన తీర్థులు స్ఫురద్రూపి. మంత్రబలమూ, పరమార్థ జ్ఞానమూ, శాస్త్ర పాండిత్యమూ, పుస్తక మనిషివలె కనబడతాడు. తాటిపర్తికి ఎక్కణ్ణించి వచ్చాడో తెలీదు. ఆవూరి మహాదాత, స్థితిపరుడు, రాను చంద్రరావుగారు యాయన్ని రైల్వో కలుసుకొని, ఆయన సంభాషణకీ ప్రజ్ఞకీ సంతోషించి తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. తీర్థులుగారి శక్తివల్ల రామచంద్రరావు గారికి లేక లేక చక్కని కొడుకు పుట్టాడు. ఆయన వదినగారు ఏదో మంత్రోపదేశమయింది. ఆయన మేనల్లుడి క్షయ కుదిరింది. ఆయన అన్న కొడుకు బ్రహ్మసమాజం వదిలాడు. ఇదిగాక పూళ్ళో అనేకమంది ఆయనవల్ల అనేక పువకారాల్ని పొందారు. దెయ్యాలు పట్టినవాళ్ళకి నయం చేశాడు. కొందరికి శని, దారిద్ర్యం వదిలించాడు. దేవీ పుపాసన, అర్థరాత్రులు కుంకుమపూజ, బ్రాహ్మణ సంతర్పణ, నిరంతర వేదాధ్యయనం, జరుగుతూ వుంటాయి ఆ ఇంటో. మొత్తానికి యాయన మూలాన పూరు మేలుకుంది, మధ్యాహ్నం పురాణం చెప్పడం, భగవద్గీతలు ఉపన్యసించడం. సూర్యనమస్కారాలు చేయించడంవల్ల అందరికీ పొద్దుపోతోంది. ఆ పూళ్ళోనే, ఆ ఇంటోనే స్థిరపడ్డాడు. ఏ వ్యాధివచ్చినా, అమ్మవారొచ్చినా, వానలు లేకపోయినా జపాలుచేసి నయంజేసేవాడు. అందరిమీదా దయ. ఒక్క దురభ్యాసం, దుర్గుణం లేదు ఆయనలో.

అందరికీ, ఆయనమీద ఆమెతమైనభక్తి, ప్రేమ. ముఖ్యంగా స్త్రీలకు, అందులో వితంతువులకీ. మొగవాళ్ళకి ఆయన్ని చూస్తే అతిభయం ముఖ్యంగా వర్తకులకీ, ఆయన్ని గురించి రహస్యంగానన్నాసరే తిరస్కారంగా మాట్లాట్టమన్నా అందరికీ భయం, రామచంద్రరావుగారిని బాకీ అడగవచ్చిన బెంగుళూరి వర్తకులు తండ్రి కొడుకూకూడా, ఎవరికీ అర్థంకాని జబ్బుతో, పదిహేనురోజుల్లో ఒకరి తరువాత ఒకరు చచ్చారు. ఆయన పూజలకి నూనె 'సప్త' చేసే సుబ్బయ్య దబ్బిమ్మని అడిగిన వారంలో, కాలిమీద వుండులేచి నడవలేకపోయినాడు. పదిరోజుల్లో పెళ్ళాం తురకాడితో లేచిపోయింది. ఆ దెబ్బతో తీర్థులు ఆ పూరికి చక్రవర్తి వినాడు. అడక్కండోనే అన్నీ తయారుగా యిస్తారు. ధాన్యం, పాలు, బట్టలు, అన్నీ !

తీర్థులు కాబట్టి సరిపోయింది గాని, యింకొకరే ఇతే, యీ అడవాళ్లు మధ్యాహ్నం మొదలు, రాత్రిదాకా ఆ యింటోనూ, గుళ్ళోనూ వుండడమూ వచ్చేవాళ్ళూ పాయ్యేవాళ్ళూ,

పూజలకీ, భజనలకీ, సహాయం చేసేవాళ్ళూ ఆయనకి వుపచారం చేసేవాళ్ళూ యింకా పెద్ద 'స్కాండల్' ఏ వుండును, అనుమానా లేకుండావును. కాని నోరెత్తడానికి, మనసు నన్నా అనుమాన పడడానికి హాడల్. ఇంటిదగ్గర తిండి సరిగా దొరక్క అవస్థవడే మొగ నోరెత్తి ఏమీ అనలేరు భార్యల్ని. ఆ పూళ్ళ ప్రతి ఆడదీ, రోజుకొకసారన్నా తీర్చులుగా దర్శనం చేసుకు తీరుతుంది. ఎవరన్నా రాకపోయినారా, ఏం దుర్గమ్మగారు రాక అంటాడు. అంతే, అరగంటలో దుర్గమ్మగారు వచ్చి పాదాలకు సాష్టాంగపడి, కాలు చెప్పు కుంటుంది. అట్లా వెలిగింది ఆయన ప్రభ. ఆయన 'తలీ' అంటే, 'దేవీ' అంటుందని పుకారు. ఆయన దేవిని తప్ప తక్కిన స్త్రీ లందర్నీ 'ఏమే' అంటాడు ఎవరూ అగ్రహించరు.

తీర్థులుగారి శిష్యకోటిలో ప్రముఖురాలు పున్నమ్మ. ఆమె సాత్వికురాల బాలవితంతువు. పదహారేళ్ళది, కలరాతో అవసానదశ యందున్న ఆమెకి గతయైన ఇన్ ప్రాణదానం చేశాడు తీర్థులు. పదోయేట వితంతువైనప్పట్లోంచి, ఆమె యవ్వన సౌందర్య యేటువంటి చిక్కుల్లోకి ఆమె నీడుస్తుందో అని భయపడి యోచించి, శ్రమపడి, ఆమె పురాణాల్లోనూ, గౌరీభక్తిలోనూ, పూజల్లో, సంస్కృత వేదాంతాల్లో పెంచారు. పున్నమ్మకి బహుమీద యింకా విరక్తి కలగాలని తీర్థులదగ్గరికి బోధనకై ప్రవేశపెట్టారు. తీర్థుల రూపవిలాసాల ధీరత్వమూ, శక్తి జ్ఞానాలు, ఔన్నత్యమూ, పున్నమ్మ లేత హృదయాన్ని దిగ్భ్రమనెత్తించాయి. ఆమెది చిన్న శరీరం. ఆమె ధంగూ, నల్లని పెద్ద జుట్టూ, రెవిక లేని పమిటలోంచి కవల బిగువు బుజాలూ ఆమెకి చాలా అందాన్నిచ్చాయి. తాను చిన్నప్పట్లోంచి ఆరాధించే దైవ తీర్థుల్లో ఆవిర్భవించాడు పున్నమ్మకి. ఆయనకోసం ప్రాణమివ్వడం ఒక గొప్పకాదు ఆమెకి ప్రాద్దున్నే వెళ్ళి దినమల్లా ఆయన సేవలో గడిపి, రాత్రి ఆయన పడుకుంటే గాని యింటికిరాని తీర్థులగారేం చేస్తున్నారని అడగడానికి గాని, ఆయన అనుగ్రహాన్ని సంపాదించడానికి గా ముందు పున్నమ్మ గారిని సమీపించాలి. ఎవరికీ వుపదేశించని రహస్య మంత్రాన్ని వేదాల రహస్యాన్ని ఆమెకి వుపదేశించాడని చెప్పుకుంటున్నారు ప్రజలు. పున్నమ్మ యిప్పుడు ఒక్కనిమిషం తావళం తిప్పుడం మానదు. ఎప్పుడూ కళ్ళు ధ్యానంలో రెప్పలు వాల్చివుంటాయి. వృధాగా ఒక్కమాట మాట్లాడదు. ప్రతినిమిషమూ ఈశ్వరనామ ముచ్చరిస్తూ వుంటుంది. అంబ చిన్నపిల్ల ముఖంలో ఆ దివ్యతేజం చూసి అందరికీ అద్భుతంగా వుంది. ఆమెమీద పూజ్యభావం హెచ్చుయింది.

ఒకరోజు యెండాకాలపు రాత్రి పున్నమ్మ తీర్థులకి కాళ్ళు పిసుకుకోని అర్ధరాత్రయింక ఎవరూ లేరు. గురువు కళ్ళు మూశాడు. ఇంక యింటికి వెళ్ళవచ్చునుకుంటోంది పున్నమ్మ. తీర్థులు చచ్చిన వాణకడం ప్రారంభించారు. ఎన్నడూ జబ్బిరగని ఆయనకి యీ జబ్బేమని పున్నమ్మ చాలా భయపడ్డది. ఈ జాడ్యాలకూ, బారంబ అతీతుడనుకుంది ఆయన.

“చలి, చలి, శాలువ కప్పు.”

శాలువలేదు అక్కడ.

“ఏదో వొకటి కప్పు, తొరగా!”

తీసుకురావడానికి వెళ్ళబోతోంది.

“వెళ్ళకు. ఒక్క నిమిషం ఆగలేను కప్పు ఏదో ఒకటి.”

“ఏంలేదు,”

“తొరగా.”

“ఎవర్నన్నా ఏలుస్తా.”

“వొడ్డు తొరగా.”

“ఏం లేదు.”

“నీ జుట్టు కప్పు.”

దగ్గిరకు వెళ్ళింది. ముడి పూదదీసి ఆ పెద్దజుట్టును విడిచింది కప్పుకున్నాడు.

“హాయి! హాయి! అమ్మా బావుంది....బావుంది....ఇంకా....చలి.... అబ్బా....దగ్గిరికి.... ఇంకా దగ్గిరికి, నీ జుట్టులో నీవొంటో ఎంతవేడుందో! ఎంత చలి, ఎంత చలి, ఇంకా దగ్గిరిగా!”

పున్నమ్మకి ఆశ్చర్యంగా వుంది.

దగ్గిరికి లాళ్ళుంటున్నాడు. మెల్లిగా ఆమెనంతా ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. పూరికే వొణుకుతాడు. పున్నమ్మ ఏ పురుషుణ్ణి అంత వరకు తాకలేదు. ఆమెకు స్పష్టంగా తెలీదు పురుష సంబంధమంటే ఏమిటో. ఆమె కసలు ఆ వాంఛ యెన్నడూ ప్రారంభించలేదు. కొంతసేపు చూసింది. తీర్థులచెయ్యి ఆ వొణుకులో ఇటూ అటూ ఆమె శరీరంలో కదులుతోంది. పున్నమ్మకి అది సహజంగా తోచలేదు. ఏ రోగానికి అది చిన్నంగా కనపడదు. లేచి వెళ్ళిపోవాలని వుంది. అసహ్యం సహజంగా కలుగుతోంది. కాని అమితమైన భయం. కోపమొస్తే ఆయనకి తానేమౌతుంది? యేదేవతనో తనమీదికి పంపితే! శివస్తే.

కొంచెం సేపుండి-“వెడతాను, యిక పచ్చడం తెస్తాను” అంది.

“ఊ, మాట్లాడకు నేను దేవిని. ఉగ్రస్వరూపిణిని. నీవు నా భక్తురాలివి. నిన్నావహిస్తున్నాను. నేనే నువ్వు, నువ్వే నేను. బిడ్డా, ఏమే- విను. నీ భక్తికి మెచ్చాను. నీలో ప్రవేశిస్తున్నాను. నా శక్తి నీలోపల ప్రవేశిస్తోంది. నా దివ్యశక్తి- నీ వొళ్ళంతా వొణుకుతుంది, గగుర్పొడుస్తుంది. చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది. నా దివ్యస్వరూపం నువ్వు చూడలేవు. కళ్ళు పోతాయి. మూసుకో కళ్ళుమూసుకో ”

అబ్బా యిదేమిటి? యిట్లా చేస్తున్నాడు? వాళ్ళంతా నీచమైపోతోంది. ఈ ఊపిరాడకుండా ఆదుముతున్నాడు.

“వుండండి-స్వామి-నన్నొదలండి.”

“స్వామి ఎవరు? మాట్లాడకు. చచ్చిపోతావు. పావం! భస్మమై పోతావు. కదలక అయిపోయింది. వుండు-నేను ఈశ్వరిని. నా జ్యోతి నీలో ప్రవేశించింది. ధన్యురాలవై నావు.”

కళ్లు మూసుకుంది. అతని పూపిరి అతితీక్షణంగా ఆమె మొహానికి తగులుతోంది. “ఏం జరిగినా, ఏమైనాసరే కదలకు. కదిలాడా. తల సహస్ర... నేను మంత్రస్వరూపిణి మహామంత్రంలో వున్నాను.”

ఆమె కదలలేదు.

తెల్లవారికట్ట మూడింటిదాకా చలి ఆగలేదు, తీర్థులకి.

రెండు నెల్లయింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పున్నమ్మ శిరసువంచి భక్తితో “నాకు మందు కావాలి అంది సమ్రతగా.

“ఎందుకు?”

“ప్రాద్దున్నే వాంతులుగా వున్నాయి”

“ఒహో! సరే నయం చేస్తాను”

అనాటినుంచి ప్రతిదినమూ తీర్థులు ఏదో గొప్ప గొప్ప మందులు తయారుచేసి యిచ్చాడు-కాని దోకులు మాత్రం కట్టనేలేదు. “ఈ మందుతో ఇలాంటి దోకులు ఎన్నో కట్టించాను. కాని నీ దేహం చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఇక లాభంలేదు. ఇవి కట్టి దోకులు కావు. మంత్రమో తంత్రమో ప్రయోగించాలి” అన్నాడు.

మూడునెల్లయింది. పున్నమ్మ కళ్లు ఇంకా అంతదృఢములైనాయి. ఆమె చెంపలు ఇంకా పాలిపోయినాయి. ఆమె మాటలు ఇంకా తక్కువైనాయి. ఆమె సేవలు ఇంకా ప్రాద్దుపోతున్నాయి.

తీర్థులు ఆ వర్షాకాలం యజ్ఞం మొదలుపెట్టాడు. అగ్ని గుండము ముందు ఆయన కూర్చోని వున్నాడు. వందమంది. బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. పున్నమ్మ సామగ్రులు అందిస్తోంది. ఊరంతా అహ్వనింపబడ్డారు. తీర్థులు లేచి ఇట్లా మాట్లాడాడు. “ఒక గొప్ప విశేషం ఈ దేశానికి. ఈ దేశానికే కాదు, లోకానికంతా మంగళకరమైన వార్త నేను నీకు చెప్పబోతున్నాను. ఈ తాటివెర్రు ఈశ్వరుడిచేత అనుగ్రహింపబడ్డది. ఈ ప్రజలందరూ ధన్యులు. ఇంత పుణ్యక్షేత్రం కావడంచేతనే ఈశ్వరుడు నన్నొక్కడికి పంపినట్టున్నాడు. ఈ పూరి నామం యింకా లోకమంతా మోగబోతోంది; నిన్నరాత్రి రెండు

గంటలప్పుడు ఒక పెద్ద వెలుగు బంగారుతేజము, బంగారు మెత్తదనము కలది ఆకాశంమీదనించి బైలుదేరి మెల్లిగా క్రమంగా భూమిమీదికి దిగింది. నేను చూస్తూనే ఉన్నాను. అంతవరకు నాకు నిద్ర పట్టించనేలేదు. నా హృదయంలో అద్భుతమైన భక్తి పుద్గులించింది. దేవతలు నిస్వనము లూడారు. పుష్ప వర్షం కురిసింది. ముసులు కీర్తనలు పాడారు. అవన్నీ మీకు వినవడవు. ఆ తేజస్సు భూగోళము పైని ఒక్క నిమిషం నిలిచి వెతికి మనదేశంవేపు తిరిగి, మన పూర్ణ ప్రవేశించింది. ఏదో అవతార ప్రారంభమని నాకు తెలియనే తెలుసు. ఈ తాటివక్రంలో యే గర్భంలోనో ఈశ్వర తేజస్సు అవతారమెత్తించని స్పష్టమయింది. కాని ఈ అవతారం అవసర మేమని యోచిస్తూ నిద్రపోయినాను. కన్నులు మూయగానే నాముందు శ్వేతాంబర ధరుడు, రక్తవేత్తుడు, దయా ప్రపూర్ణుడైన దేవదూత దివ్య తేజస్సుతో వెలుగులో, నిలబడి ఇట్లా అన్నాడు; “వత్సా! ఇందాకటి వెలుగును నువ్వు చూసే వుంటావు. దాన్ని, రహస్యాన్ని నీకు తెలుపడానికై నేను పంపబడ్డాను. ఆ దివ్య తేజస్సొక మనుష్య గర్భాన ప్రవేశించబోతోంది. దానిని కాపాడవలసిన విధి నీపైన నిర్ణయించబడ్డది. నీ తరువాత పుణ్యాత్ములైన ఈ పుణ్యక్షేత్రపు ప్రజలపైన వుంది. ఈ అవతారానికి కారణము విను, పురుషధర్మం చెడ్డదా, లోకానికి ఆపద లేదు. కాని గృహిణి, మాతయైన స్త్రీ శిలం చెడిందా ప్రపంచం మొదలంట నాశనమే. కలిపురుషుడు పురుషుల్ని ఆక్రమించాడు, ధ్వంసం చేశాడు. పరిక్రమించాడు. ఇప్పుడు స్త్రీలని కదిల్చాడు. ఈనాడు స్త్రీల ధర్మాన్ని ఆచారాన్ని నాశనానికై బద్ధకంకట్టుడైనాడు, అతని అధికారం సాగిందా, ఇంక ప్రపంచ వినాశమే ! ఆ అవదనించి లోకాన్నుద్ధరించడానికే ఈ అవతార మవసరమయింది. ఎంతో బలవంతంమీద తన ఆర్థాంగిని, పార్వతిని, కొంతకాలం ఎడబాసి వుండడానికి మంగళమూర్తి పరమేశ్వరుడు అంగీకరించాడు. సమస్త దేశాలలో పవిత్ర దేశమూ, కర్మభూమియైన ఈ భారతదేశంలో స్త్రీ ధర్మ పునరుద్ధరణకై విరివిగా వ్యాపిస్తున్న ఈ పునర్వివాహ, విద్యాదిమహాపాతక విధ్వంసనానికి ఆంబ అవతారమెత్తుతుంది. మహిషాసుర మర్ధని సంస్కార ప్రియమద్ధని కాబోవుతున్నది. ప్రాముఖ్యంగా స్త్రీ ప్రాతిప్రత్యానికి మూలవిరాట్టగు వితంతువుల నుద్ధరింపబూనిన పార్వతి వితంతు గర్భాన్నే జన్మమెత్తి పురుషుడి నిమిత్తం లేకుండానే తాను ప్రవేశించి, అవతార మెత్తతలుచుకున్నది. రేపురాత్రి గర్భ ప్రవేశము, నవమాసములు కాలాతీతము గనుక షష్ఠాసాలలోనే ఆమె భావతనము కాదలుచుకున్నది. ఈ పుణ్యక్షేత్రంలోని వితంతు వర్గంలో ఒకరిని దీక్షాపరురాలిని ప్రత్యేకించి నీవు చూచినట్టయితే ఆమెలో ప్రవేశింప ఆ జ్యోతి పూనుకున్నది” ఆనిచెప్పి అంతర్ధానమైనాడు.

ఎవరు ఆ అనుగ్రహానికి పాత్రులో, మీలో, ఎవరో, నిర్ణయించండి. కాని ఒకటి మరచిపోకూడదు. ఆమె వితంతువు ఐవుండాలి. ఇంతవరకు ఏ పురుష స్పర్శను యేరిగి వుండకూడదు. ఈ విషయము ఏ మాత్రము దోషమున్నా ఆ జ్యోతి భగ్గున నిలుపునా మనిషిని కాలుస్తుంది. “ఎవరు యోగ్యులో వారే అగ్నిగుండాని కెదురుగా నిలబడండి”

అబ్బా యిదేమిటి? యిట్లా చేస్తున్నాడు? వాళ్ళంతా నీచమైపోతోంది. ఈ
ఈపిరాడకుండా అదుముతున్నాడు.

“వుండండి-స్వామీ-నన్నాదలండి.”

“స్వామి ఎవరు? మాట్లాడకు. చచ్చిపోతావు. పాపం! భస్మమై పోతావు. కదం
అయిపోయింది. వుండు-నేను ఈశ్వరివి. నా జ్యోతి నీలో ప్రవేశించింది. ధన్యురాలవై నావో”

కళ్లు మూసుకుంది. అతని పూవీరి అతితీక్షణంగా ఆమె మొహానికి తగులుతోంది
“ఎం జరిగినా, ఏమైనాసరే కదలకు. కదిలాదా. తల సహస్ర... నేను మంత్రస్వరూపిణి
మహామంత్రంలో వున్నాను.”

ఆమె కదలలేదు.

తెల్లవారికట్ట మూడింటిదాకా చలి ఆగలేదు, తీర్థులకి.

రెండు నెల్లయింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పున్నమ్మ శిరసువంచి భక్తితో “నాకు మందు కావాలి”
అంది సప్రసతగా.

“ఎందుకు?”

“ప్రాద్దున్నే వాంతులుగా వున్నాయి”

“ఒహో! సరే నయం చేస్తాను”

అనాటినుంచి ప్రతిదినమూ తీర్థులు ఏదో గొప్ప గొప్ప మందులు తయారుచేసి
యిచ్చాడు-కాని దోకులు మాత్రం కట్టనేలేదు. “ఈ మందుతో ఇలాంటి దోకులు ఎన్నో
కట్టించాను. కాని నీ దేహం చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఇక లాభంలేదు. ఇవి కట్టే దోకులు
కావు. మంత్రమో తంత్రమో ప్రయోగించాలి” అన్నాడు.

మూడునెల్లయింది. పున్నమ్మ కళ్ళు ఇంకా అంతదృఢములైనాయి. ఆమె చెంపలు
ఇంకా పాలిపోయినాయి. ఆమె మాటలు ఇంకా తక్కువైనాయి. ఆమె సేవలు ఇంకా
ప్రాద్దుపోతున్నాయి.

తీర్థులు ఆ వర్షాకాలం యజ్ఞం మొదలుపెట్టాడు. అగ్ని గుండము ముందు
ఆయన కూర్చోని వున్నాడు. వందమంది. బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. పున్నమ్మ
సామగ్రిలు అందిస్తోంది. ఈరంతా ఆహ్వానింపబడ్డారు. తీర్థులు లేచి ఇట్లా మాట్లాడాడు.
“ఒక గొప్ప విశేషం ఈ దేశానికి. ఈ దేశానికే కాదు, లోకానికంతా మంగళకరమైన వార్త
నేను నీకు చెప్పబోతున్నాను. ఈ తాటిపర్రు ఈశ్వరుడిచేత అనుగ్రహింపబడ్డది. ఈ
ప్రజలందరూ ధన్యులు. ఇంత పుణ్యక్షేత్రం కావడంచేతనే ఈశ్వరుడు నన్నిక్కడికి
పంపినట్లున్నాడు. ఈ పూరి నామం యింకా లోకమంతా మోగబోతోంది; నిన్నరాత్రి రెండు

గంటలప్పుడు ఒక పెద్ద వెలుగు బంగారుతేజము, బంగారు మెత్తదనము కలది ఆకాశమీదనించి బైలుదేరి మెలిగా క్రమంగా భూమిమీదికి దిగింది. నేను చూస్తూనే వున్నాను. అంతవరకు నాకు నిద్ర పట్టించనేలేదు. నా హృదయంలో అద్భుతమైన భక్తి వుద్భవించింది. దేవతలు నిస్వనము లూదారు. పుష్ప వర్షం కురిసింది. ముసులు కీర్తనలు పాడారు. అవన్నీ మీకు వినవడవు. ఆ తేజస్సు భూగోళము పైని ఒక్క నిమిషం నిలిచి వెతికి మనదేశంవేపు తిరిగి, మన పూళ్ల ప్రవేశించింది. ఏదో అవతార ప్రారంభమని నాకు తెలియనే తెలుసు. ఈ తాటివృక్షంలో యే గర్భంలోనో ఈశ్వర తేజస్సు అవతారమెత్తిందని స్పష్టమయింది. కాని ఈ అవతారం అవసర మేమని యోచిస్తూ నిద్రపోయినాను. కన్నులు మూయగానే నాముందు శ్వేతాంబర ధరుడు, రక్తనేత్రుడు, దయా ప్రపూర్ణుడైన దేవదూత దివ్య తేజస్సుతో వెలుగులో, నిలబడి ఇట్లా అన్నాడు; "వత్సా! ఇందాకటి వెలుగును నువ్వు చూసే వుంటావు. దాన్ని, రహస్యాన్ని నీకు తెలుపడానికై నేను పంపబడ్డాను. ఆ దివ్య తేజస్సొక మనుష్య గర్భాన ప్రవేశించబోతోంది. దానిని కాపాడవలసిన విధి నీపైన నిర్ణయించబడ్డది. నీ తరువాత పుణ్యాత్ములైన ఈ పుణ్యక్షేత్రపు ప్రజలపైన వుంది. ఈ అవతారానికి కారణము విను, పురుషధర్మం చెడ్డదా, లోకానికి ఆపద లేదు. కాని గృహిణి, మాతయైన స్త్రీ శీలం చెడిందా ప్రపంచం మొదలంట నాశనమే. కలిపురుషుడు పురుషుల్ని ఆక్రమించాడు, ద్వంసం చేశాడు. పరిక్రమించాడు. ఇప్పుడు స్త్రీలని కదిల్చాడు. ఈనాడు స్త్రీల ధర్మాన్ని ఆచారాన్ని నాశనానికై బద్ధకంకణ్ణుడైనాడు, అతని అధికారం సాగిందా, ఇంక ప్రవంచ వివాళమే ! ఆ ఆపదనించి లోకాన్నుద్ధరించడానికే ఈ అవతార మవసరమయింది. ఎంతో బలవంతంమీద తన ఆర్థాంగిని, పార్వతిని, కొంతకాలం ఎడబాసి వుండడానికి మంగళమూర్తి పరమేశ్వరుడు అంగీకరించాడు. సమస్త దేశాలలో పవిత్ర దేశమూ, కర్మభూమియైన ఈ భారతదేశంలో స్త్రీ ధర్మ పునరుద్ధరణకై విరివిగా వ్యాపిస్తున్న ఈ పునర్వివాహ, విద్యాదిమహాపాతక విధ్వంసనానికి ఆంబ అవతారమెత్తుతుంది. మహిషాసుర మర్దని సంస్కార ప్రియమద్ధని కాబోవుతున్నది. ప్రాముఖ్యంగా స్త్రీ ప్రాతిప్రత్యానికి మూలవిరాట్టగు వితంతువుల సుద్ధరింపబూనిన పార్వతి వితంతు గర్భాన్నే జన్మమెత్తి పురుషుడి నిమిత్తం లేకుండానే తాను ప్రవేశించి, అవతార మెత్తతలుచుకున్నది. రేవురాత్రి గర్భ ప్రవేశము, నవమాసములు కాలాతీతము గనుక షత్మాసాలలోనే ఆమె భూవతనము కాదలుచుకున్నది. ఈ పుణ్యక్షేత్రంలోని వితంతు వర్గంలో ఒకరిని దీక్షాపరురాలిని ప్రత్యేకించి నీవు చూచినట్లయితే ఆమెలో ప్రవేశింప ఆ జ్యోతి పూనుకున్నది" అనిచెప్పి అంతర్ధానమైనాడు.

ఎవరు ఆ అనుగ్రహానికి పాత్రులో, మీలో, ఎవరో, నిర్ణయించండి. కాని ఒకటి మరచిపోకూడదు. ఆమె వితంతువు ఐవుండాలి. ఇంతవరకు ఏ పురుష స్వర్ణము యెరిగి వుండకూడదు. ఈ విషయము ఏ మాత్రము దోషమున్నా ఆ జ్యోతి భగ్గున నిలుపునా మనిషిని కాలుస్తుంది. "ఎవరు యోగ్యులో వారే అగ్నిగుండాని కెదురుగా నిలబడండి"

అన్నాడు సభంతా నిశ్శబ్దం. ఎవరూ ముందుకురాలేదు. "ఎవరూ! ఒక్కరూ, లేరా?" అన్నాడు.
 "ఎవరూ లేరా, ఈ పుణ్యక్షేత్రంలో?"

బాల వితంతువులను వెతుకుతున్నాయి, సభికుల కళ్ళు.

"ఎవరూ రాకపోతే..."

అంటూ క్రిందికి వచ్చిన కళ్ళతో, వాణుకుతున్న పెదవులతో మెల్లిగా పని నుంచుంది, పున్నమ్మ.

పున్నమ్మని చూచి అందరూ ఆనందపరవశులైనారు. "ఈనాటినుంచి అన్ని వరకు నీ వీశ్వరపత్నిని, సుమంగళిని, ధన్యురాలవు." అని తానే కుంకుమమీ అని నొసట పెట్టాడు. పూలదండలు వేశాడు.

ఆ రోజునుంచి పున్నమ్మ పూర్తిగా ముత్తయిదువేషం ధరించింది. ఆ పుణ్యమే ఆమెకి కొత్త అందాన్నిచ్చింది. ఆ అర్పిల్లు ఆమెని మధ్య కూర్చోబెట్టి భజనలు, పూజలు పురస్కారాలూ, నైవేద్యాలూ, ఎగిరిపోతున్నాయి. ఈ వార్త వ్యాపించి అనేక ప్రదేశాలనుంచి ప్రజలు వచ్చిచూసి పోతున్నారు. విచిత్రంగా ఆమెకి గర్భచిహ్నాలన్నీ కలిగాయి. తీర్థం కూడా ఆమెకి నమస్కారాలూ, పూజలూ సాగించాడు. తనకి చాకిరీచెయ్యనీడు. తన శుభాచారాశ్రులు వుండనీడు. రోజూ అందర్నీ కూర్చోబెట్టి, ఆ అవతారకన్య చెయ్యిగా మనకార్యాలనూ పునరుద్ధరణనూ గురించి పెద్ద పువన్యాసాలిస్తున్నాడు. త్రిలోకాల సంతోషిస్తున్నాయనీ, దేవతలు మంగళహారతులతో వచ్చిపోతున్నారనీ, పూలవర్షాల కురుస్తున్నాయనీ; కాని అవిశ్వాసకులు ప్రబలం కావడంచాతా, మ్లేచ్ఛ ప్రభుత్వం కావడంచేతా, ఆ పుత్తువాలన్నీ ప్రజలు కంటబడేటట్టు చెయ్యటం లేదన్నాడు.

అఖిరికి తీర్థులు చెప్పినట్లు అరోవెల కూడా నిండకుండానే నొప్పులు వచ్చాయి. ఈ వార్త వ్యాపించగానే చుట్టుప్రక్కల ప్రజలందరూ వేలకొలది పోగెన్నారు. ఒకటే భజనలు, ప్రార్థనలు వీలైనంతమంది స్త్రీలు గదిలోపల చేరారు. నాలుగుగంటలు శ్రమపడ్డ తరువాత "ఉదయించింది ఉదయించిందన్నారు. ఉత్పాతాలు జరుగుతాయో, లేక శుభశుభకాలు కలుగుతాయో, తమ కళ్ళు భరించగలవో లేదో అని అందరూ కళ్ళు మూసుకున్నారు. ఎంతకాలం కళ్ళు మూసుకున్నాయోమీ జరగలేదు. కళ్ళు తెరిచారు. గదిలో వాళ్ళు బిడ్డని చూపరు. మాట్లాడరు.

చివరికి తీర్థులు వచ్చి-

"నాకు తెలికండా దేవికి ఏదో అవచారం జరిగింది. కనక అవతారం పువసంహరించుకుంది. జపంచేసి కనుక్కుని చెప్పుతాను" అని మళ్ళీ కనవళ్ళేదు ఆ పూజ. చివరికి పుట్టిన పిల్లని చూస్తే కదలడంలేదు. దానికి మొహమంతా, గుంటలు, ఎవరో దాక్టర్‌కడుండి- "ఇది సిఫిలిస్" పిల్లరా అన్నాడు.

ఎదగనేలేదు

గోదావరి యిసికలంకల వెనక సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. నల్లని నీడమీద, తెల్లని తెరచాప తేలిపోతోంది. పూళ్ళోంచి బిందె పట్టుకొని ఒక అమ్మాయి మా రేపువేపు వొచ్చింది. మమ్మల్ని చూసి కళ్లుదింపి మీతో నాకేమీ సంబంధం లేదన్నట్టు దూరంగా వొంపుతిరిగి రేపులోకి దిగింది. ఆమె వొళ్ళు సన్నం. ఏళ్లు పద్దెనిమిది వుండవు. కళ్ళల్లో బండికి కట్టే ఎద్దుకి వుండే 'యింక యీ చాకిరీ, బాధా తప్పవనే' నిరాశతో కూడిన దీనమైన చూపు. వొళ్లంతా జావవలే కిందికి వేళ్ళాడిపోయింది, అంత సన్నని వొళ్లు అట్లా జారిపోతే, చాలా అసహ్యం వేస్తుంది; ఎంత అన్యాయం జరిగిందో అని, విచారం కలుగుతుంది. బిందెలో నీళ్ళుముంచి, యెత్తబోయి ఆయాసపడి, కళ్ళు కిందికివాల్చి నుంచుంది. ఎవరన్నా ఆడవాళ్లు వొస్తున్నా రేమోనని చూసింది. ఎవరని అలలు బిందెని వ్రల్చిస్తున్నాయి. రామ్మూర్తి వెల్లిగా లేచి బిందెపట్టుకుని ఆమె బుజాని కెత్తబోయినాడు. కాని ఆమె చప్పున పక్కకు తిరిగింది, బిందెనక్కడే పెట్టి వెనక్కి వొచ్చి కూచున్నాడు. ఆమె అభిమానం మెక్కునై ముందు ఆ నీళ్ళన్నీ పారపోసింది. మాకు కులం లేదని తెలుసునా అనుకున్నాను. మళ్ళీ ముంచుకుని, కష్టపడి మోకాలుమీద మోపుకుని, పయత్నించి బుజానికెత్తుకుంది. ఆ బిందె బరువు కింద ఏ నిమిషాన ముద్దగా పూలుతుందో అనిపించింది నాకు.

సూర్యుడు బ్రిడ్జి వెనకాల ఇసిక తిన్నెలలో అస్తమిస్తున్నాడు. నీటి గాలులు మా నెత్తిమీదిగా యెగిరిపోతున్నాయి. నిరాశలో గోదావరి నీళ్లు వొడ్డున కప్పుకుమని కొట్టుకుంటున్నాయి. మా హృదయాల్లో చెప్పలేని భీతితో కూడిన పిగులు కలిగింది. జీవితంలోని నిరాశల, నిష్ప్రయోజనమూ, కష్టమూ, అంధకారమూ, అన్నీ మనసుల నావరించాయి.

వుండుండి రామమూర్తి,

“వాణ్ణేం చెయ్యాలంటావు ?” అన్నాడు. ప్రేమించి ప్రేమించి ఒకటి
సాఫల్యము నెరగక అట్లానే చచ్చిపోయినవాళ్ళ గంభీరమైన బాధని గురించి
యోచిస్తున్న నా మనస్సుని తిప్పి నేను, “ఎవర్ని ?” అన్నాను.

“ఆ అమ్మాయిని యీ విధంగా చితకకొట్టిన రాక్షసుణ్ణి.”

“పెనిమిటినేనా ?”

“మూడేళ్ళల్లో చూడు, ఆ అందాన్నంతా-ఆ ...అం....దా....
....ం....తా....ఆ లావ.....ణ్యాన్ని....కోమ....లత్యా....న్ని....”

“ఎరుగుదువా యేమిటి ?”

రామమూర్తి నామాట వినిపించుకోలేదు. అతని దృష్టి యెక్కడ
జ్ఞాపకంలో వుంది.

“బడినించి నవ్వుతో పరిగెత్తుతో వెదుతోండేది. లేడి పిల్లలాగా
గంతులేస్తో, నవ్వుతో, ఇటూ అటూ సంతోషంగా చూస్తో,....పైకి తిరిగిన రు
ముక్కు అమాయకపు చిన్న నోరూ-”

“ఆ పిల్లేనా, యీమే!”

“ఎదిగింది చక్కగా కోమలంగా యెదిగింది. మామిడిగున్న లా
పెద్ద జుట్టు-నున్నగా గుండ్రంగా మెడ-జుట్టు ఆరబోసుకుంటే కనపడేది
చేతులో! పాపం, పాపం అంత అందంగానూ పెరుగుతుందనుకున్నాను
అట్లానే కలకల నవ్వుతోనే ఎండలో నుంచోడమే వీధివంక చూడగా
ఆనందమైనట్టు, చూసేది. ఇంకేం అందుకున్నాడు వాడు! బతకగలడా అని
నలిపెయ్యకుండా ? దేహాన్నే కాదు-ఆమె అందాన్ని, ఆనందాన్ని, మెదడు
స్వేచ్ఛని, జీవాన్ని కొరుక్కుతిన్నాడు. పీల్చాడు, పిప్పిచేశాడు. అయ్యో!
హృదయాన్ని, కత్తితో పెల్లగించి తినేశాడు. ఆ కళ్ళలో ఆ శూన్యదృష్టిని, నిరాశ
భీతిని చూశావా? ఏం చెయ్యను వాణ్ణి ?”

“లేవదీసుకుపోదాం” అని నాకు తెలిసిన ఒక్క సూత్రాన్ని అనేక

“ఎవర్ని ?”

"ఈమెని"

"ఎందుకు ?"

"వాడు యేడ్చి చచ్చేందుకు."

"చాలా సంతోషిస్తాడు. ఇక యీమె యెందుకు వాడికి! ఇంకెవరినీ చీల్చి చీల్చుకు తింటున్నాడో! రాక్షసుడు! ఈ శవమెందుకు వాడికి ?"

రామ్మూర్తి కోపంతో లేచాడు.

"వాడి కేమధికారం వుంది. అందాన్ని యిట్లా నాశనం చెయ్యడానికి! ఒక మంచిపటాన్ని చింపితే తంతారే బతికివుండి, హృదయముండి, రోజురోజు క్రమంగా-మారే ఆమె సౌందర్యాన్ని-యే చట్టప్రకారమూ ఏమీ చెయ్యరూ ? హృదయం చీల్చుకుతింటే ఏమీ చెయ్యరూ! గొంతుక పిసికితే పురితీస్తారేకలవకాడ నీళ్ళల్లోంచి కాంతివేపు వంపు తిరిగినట్టు వుండేది ఆమె మెడ, ఆ యవ్వనం మొదలు పెట్టినప్పుడు మెలిపెట్టాడు, తుంపాడు దరిద్రుడు-"

సూర్యుడు ఆస్తమించినచోట ఎర్రగా వుంది. గోదావరి నీటిమీద పలుపు కమ్మింది. నల్లని కాళి నాలుకవలె నీళ్ళు వొడ్డున కోపంతో నాకు రిన్నాయి.

నాలుగురోజులు తరవాత గోదావరి వొడ్డును అచోటనే శవంచుట్టు అనుషులు కూడారు సాయంత్రం. గంపులోకూడా దూరి, చూసివచ్చాడు రామ్మూర్తి. మొహం అంతా తెల్లపడ్డది. కళ్ళ మాత్రం మెరుస్తున్నాయి. చేతులూ బిడిమలూ వణుకుతున్నాయి.

"అదే ఆ పిల్లే, చంపాడు. చంపాడు"

అంతోనే ఆ గుంపుని వెతికి ఒకడిమీద దృష్టిని నిలిపాడు. రాక్షసుణ్ణి, రాతకుణ్ణి చూసినట్టు చూస్తో, చిన్నకళ్ళు పెద్దవిచేసి, నా చెయ్యి గట్టిగా ట్టుకుని, "వాడే, వాడే" అన్నాడు.

"ఎవరు ?"

"దాని మొగుడు."

ఇంక ఆలస్యమైతే యింకో హత్య జరుగుతుందని భయపడి, అవంతంగా అతన్ని లాక్కుపోయి దూరంగా యిసికమీద కూచోపెట్టాను.

దాహమైవచ్చిన గబ్బిలం సామ్యసిల్లి నీళ్లమీదపడి తన్ను కుంటోంది. నెత్తిమీద యెగిరిపోయ్యే నీళ్ళకాకి జాలిగా అరిచింది. నలుపు రెండో వడ్డ మింగేసింది.

ఒక్కమాట మాట్లాడడం కూడా సహించని దిగులులో యిద్దరూ కూచుని వున్నాము.

శవంచుట్టూ వున్న గుంపు చెదిరిపోయింది. మసకలో ఒక మనిషి అట్లా నడుస్తూ మా వేపు వచ్చి, మాకు కొంచెం దూరంలో కూచున్నా రామ్మూర్తి చప్పున తలెత్తి అతన్ని చూసి-

“ఎందుకు చంపావు ?” అని అడిగాడు.

“నేనే చంపానా ?” అన్నాడు అతను, మాతోకాక, తనని ప్రశ్నించుకున్నట్టు. “నువ్వే! ముమ్మాటికీ నువ్వే! ఈ లోకంలో నీకు శిక్ష పోవచ్చు....”

“నేనేనా! నేనే ఇతే శిక్షపడతాను. పడనుమరి! ఇంకా సందేహిస్తావే ?” రామ్మూర్తి లేచాడు.

“ఏం చేశావు? చెప్పు ముందు. ఏం చేశావు? నీ చేతులతో ఏం చేశావా? ఆమె అంతట ఆమె పడ్డదా, హింసించావా? దుర్మార్గుడా, పతిని పెద్ద పోట్లాట జరుగుతుందని భయపడ్డాను. కాని తిట్లనీ, చివాటలక్త్యపెట్టే స్థితిలో లేదు. అతను ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నార్థకంగా నా వంక చూసి నేను రామ్మూర్తిని కూచోపెట్టాను. ఆ భర్త వాలకం చూస్తే భయంకన్న ఏదో ఎక్కువలాగు కనపడుతోంది. అతను నిర్దోషి అని అనుకున్నాను, అతనిని జాలి కలిగింది. సానుభూతికోసం వెతుకుతున్న వాడివలె కనపడ్డాడు.

“ఇక్కడ వుండవద్దు చీ, పోదాం, రా” అంటున్న రామ్మూర్తిని లక్ష చెయ్యక, ఆ భర్త పక్కన కూచుని-

“ఇక్కడ వుండవద్దు చీ, పోదాం, రా” అంటున్న రామ్మూర్తిని లక్ష చెయ్యక, ఆ భర్త పక్కన కూచుని-

“ఎందుకు చచ్చిపోయిందో తెలుసునా?” అని అడిగాను.

“తెలుసునో, తెలీదో, తెలీటందేదు.”

“తెలీదూ! ఎందుకు తెలుస్తుంది నీకు?” అని యింకా డి

దూపించబోతున్నాడు రామ్మూర్తి.

“నన్నెరుగుదురా? ఎందుకంత ఆగ్రహం!”

“ఎరుగుదునా! ఎరగాలా! ఆమెని పాపం, చిన్నపిల్లని, నలిపి, చీల్చి, పీల్చి, పీనుగనిచేసి, ఇంకవేరే చంపాలా? నిజంగా చంపితేనేం చంపకపోతే నేం? నీ మొహం చూస్తేనే పంచ మహాపాతకాలూ చుట్టుకుంటాయి.”

ఎవరమూ మాట్లాడకండా కూచున్నాము. నేను దయగా-

“ఎందుకు గోదావరిలో పడ్డది?” అన్నాను మళ్ళీ.

“పొద్దుణ్ణించి అందరూ నన్ను వోదార్చినవారే. కాని అందరికీ మనసుల్లో నేనే చంపానని వున్నట్టుంది. నేనే కారణమని నమ్మకం. ఈయన యెవరో పైకి అన్నాడు, అంతే భేదం. కాని నేనే కారణమూ అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఇంకా ఆలోచించాలా? నువ్వు కాకపోతే ఇంకెవరు, ఆమె కళ్ళల్లోకి ఆ పృథ్వీభేదకమైన చూపు తెప్పించింది?”

రామ్మూర్తి మాటల్ని లక్ష్యం చెయ్యక అతను చెపుతున్నాడు;

“మొదటినించి మేము చాలా ప్రేమించుకున్నాము. ఆడవాళ్ళు వంటి అందమంటే నాకు చాలా తృప్తి. ఇది చాలా అందమైనది. కాని వికార రూపాన్ని నేను భరించలేను. అందాన్ని చూస్తే, అందాన్ని చేత్తో తాకితే, ఇంక నావొళ్ళు నాకు తెలీదు. దానికి నామీది చాలా మోహం వుండేది. యవ్వన పురుషులవల్ల, ఇంక మేము వొకరిని వొకరం నలిపి, పీల్చి, రాత్రులు, పగలు యెంతో అనుభవించాము. అందుకోసమే ఒకరికోసం ఒకరం బలికాము. భోజనమూ, అనుభవమూ, శక్తిని పోగొట్టుకోవడమూ, మళ్ళీ సంపాదించడమూ, ఇట్లా రెండు మూడు సంవత్సరాలు బలికాము. కాని అది రెండు నిమిషాల్లాగుంది నా మనసులో. ఎండాకాలపు రాత్రులు జోరుమనే వానలో గదిలో మేము వెచ్చగా క్రీడించిన ఆనందాలు, ఒకరిని ఒకరం గాఢంగా ప్రేమించి గాయపరచడం-అట్లాంటి ఆనందం జీవితానికల్లా ఒక్కసారే కలుగుతుంది. కాని క్రమేపీ అది నా చేతుల్లో నలిగి, వేళ్ళాడిపోవడం నా కళ్ళు గుర్తుపట్టాయి. నేను గట్టిగా వాడుకునే స్థలము ప్రతిదీ కృశించింది. వాడిపోయి ముడతలు

వడ్డది. నేనుమాత్రం అట్లానే వున్నాను. నా శరీరం ఇంకా అంత
తయారయింది. దాని ముద్దులలో కొగిలంతలతో...."

"పశువా?"

"నేనేం చేశాను? దాని కోరికా నా కోరికా ఏకమైనాయి. కాని నీ
స్త్రీల యెడల క్రూరమయింది. పువ్వులో అందం ఒక్క నిమిషంలో నశిస్తూ
రాయి మెరుపు అట్లానే వుంటుంది. మనమేం చేస్తాం?"

"పెద్దవాడివి, అడదాని సౌందర్యాన్ని ధ్వంసం చెయ్యకూడదని తెలిపాను."

"ఎట్లా తెలుసు! మీరు చెప్పారా? ఎవరైనా వాడన్నారా? మా మోహ
చూసి, చాలామంది అసూయపడ్డారు. ఇంతలో దానికి గర్భం కలిగింది.
అదివరకు దానిచేతులు నన్నవడ్డా, రొమ్ము కృశించినా, అద్దం ముందర
దానిపాట్లనీ విల్లువంటి దాని నడుము వంపునీ చూసి తృప్తిపడే వాణ్ణి.
ఆ నడుము సాగి, పొట్ట పెద్దదై, ఆ మొహంకూడా వాడేటప్పటికి, దాని
చూడ్డమే కష్టమయింది. పూర్వపు ప్రేమతో నా దగ్గిరికి వచ్చేది. కాని చూడ
కళ్ళు తిప్పుకునేవాణ్ణి. అది తాకితే జెరులు పాకినట్టుండేది. దాని
పడుకోవలసి వస్తుందని, స్నేహితుల ఇళ్ళల్లో వుండేవాణ్ణి. తనమీద ప్రేమ
పోయిందని యెడిస్తే యేమనను? పోయింది ఇంకరాదు. తన తప్పిదమేమిట
అడిగేది. ఏముంది?"

"అంతా నీ తప్పిదమే." అన్నాడు రామమూర్తి. "నాదా? నా కెంత
దిగులేసేది. నాకు ఏడుపొచ్చేది దాన్ని అట్లా కష్టపెట్టడం. కాని నీ
చాతనయ్యేదికాదు. దాన్ని లాలించడమన్నా చివరికి సాధ్యం కాలేదు.
చీదరించుకున్నాను, తిట్టాను, దాని మొహాన్ని భరించలేక, ఏమీ చేసిదేవుని
నాకు ముండలున్నారన్నాను. రెండు రోజులు కోపంతో మూతి ముడుచుకుంటూ
నేను బతిమాలుకుంటానని అది అనుకుంటే, నన్ను వదిలింది కదా!
నేను సంతోషించాను. కాని "పోనీ క్షమించా" నంటో వచ్చింది, ఇంకా
భరించలేక తన్నాను-పోయింది-దాన్ని ఎంతో హింసించాను. కాని యింకా
ప్రయత్నించినా నాకు ఆ అసహ్యం ఆగలేదు. ఆ గర్భిణీస్త్రీని కొట్టటం ఎంత
పేగులు తరుక్కుపోయినా, పశ్చాత్తాపం చూపినా, నన్ను పట్టుకుంటుంది
భయం. అంత దుఃఖమూ లోపల అణచుకుని, జాలిని చంపుకుని, కోపం

కనపడేవాణ్ణి. ఒక నాటి రాత్రి, అది ఎంత ప్రేమతో లేపినా, మాట్లాడకండా పడుకుంటే, పాపం, విసుకెత్తి, “పోనీ, కొట్టండి. అదే బావుంటుంది” అంది. ఎంత యేడ్చినా రాత్రి ! పూర్వపు ప్రేమ జ్ఞాపకంకెచ్చి ఏడిపించేది ! ఓహో మేము గడిపిన రాత్రులు, మా సరసాలు, మా నవ్వులు ! యామైనాయో ! దాని పాదాల దగ్గర కూచుని “నువ్వు నా రాణివి. నా హృదయేశ్వరివి. ఈ బతుకుసంతా వెలిగించావు. నువ్వు లేనిది ఒక్క నిమిషం బతకలే” ననడం జ్ఞాపక మొచ్చేది. ఏం చెయ్యనూ, “అన్నీ దొంగమాటలేనా,” అని అది అడిగితే పేగులు తరుక్కుపోయ్యేవి. చివరికి ఒకవిధంగా దాన్ని వోదార్చాను. పురుడు కాగానే మళ్ళా అందంగా వుంటుందనీ, ఆ గర్భిణీ నెలలలో మోహం ఆరోగ్యంకాదనీ చెప్పాను. నమ్మింది కొత్త సంతోషం వచ్చింది. కలకలనవ్వింది. ఎంతో ప్రయత్నించినా దగ్గిరికి రాలేదు, అటుతరవాత.”

“ఒకనాటి రాత్రి దానికి నరాలు పట్టుకున్నాయి. మా అత్తా దానిచెల్లెలూ, వచ్చి పడుకున్నారు. రాత్రి అవసరమొస్తుందేమోనని, అదీ, దాని చెల్లెలూ పట్టెమంచంమీద పడుకున్నారు. దానిపక్కన కింద చాపేసుకుని మా అత్త పడుకుంది. కొంచెం దూరంగా కిటికీదగ్గర నులక మంచంమీద నేను పడుకున్నాను. ఇదంతా యెందుకు చెపుతున్నానంటే అంతాకర్మ కర్మ తోసుకొస్తుంది. మనం బుద్ధిపూర్వకంగా చేసేది తక్కువ, మా గదికి ఒకటే కిటికీ. అది రోడ్డుమీదికి తెరుచుకుంటుంది. మూసుకుంటే గాలిరాదు. అందుకని దీపం లేకుండా చీకట్లో పడుకోడం మామూలు నాకు. రాత్రి దాహమై మెతుకువ వచ్చింది. చెంబుకోసం వెతుకుదామంటే మా అత్త మధ్య యెక్కడో పడుకుని వుంది. పడుకున్నాను, కాని నిద్రరాదు. అత్తని పిలిస్తే అది లేచి మళ్ళీ మూలుగుతుందని భయం. నిద్రపోకపోతే మర్నాడు ఆఫీసులో నిద్రా, పొమ్మ మాస్టరు కోప్పడ్డం. జ్ఞాపక మొచ్చి, లేచి కూర్చున్నాను. మంచం మెల్లిగా దిగి, నేలమీద జరుగుతూ, చెంబుకోసం వెతికాను. ఇటూ అటూ తడిమాను. నా పూపిరి బిగ్గిరిగా నాకే వినబడుతోంది. మా అత్తని తాకి యెక్కడ కదుముతానో అని భయం. ఆమె యేమనుకుంటుందో ఇట్లా అనుకుంటూ వుండగానే, నా చెయ్యి సరిగా గుండ్రని వెచ్చని ఆమె రొమ్ముమీద పడ్డది. భయంతో వణికాను. అరుస్తుందో తిడుతుందో, కావలసే చేశానంటుందో ! చెయ్యి చప్పున తియ్యబోయినాను. ఆమె నా చెయ్యినక్కడే పట్టుకుని ఆపింది.

నిజంగా చెప్పుతున్నా, ఆమెమీద యెప్పుడూ అట్లాంటి పుద్దేశం నాకు ఉంది. ఆ నిమిషానా ఏమీ కోర్కె కలగలేదు. కాని ఆ అవస్థలో ఆమె మీ పట్టుకుంటే నేనేం చెయ్యను ? నా పుద్దేశ్యమది కాదని ఎట్లా చెప్పను. ఆమెమీద నాకు చాలా గౌరవం. అదిగాక ఏ మాత్రం మాట్లాడినా, వాళ్ళు వింటారు. ఆ మర్నాడూ అత్త ఆ గదిలోనే పడుకుంది. ఈసారి నన్ను తన పక్కమీదికి తీసుకు వెళ్ళింది.

“ఎవరితోనన్నా యీ వ్యవహారమంతా, ఈ నా బాధను చెప్పుకోవాలని యీ వార్త విన్నప్పటించి అనుకుంటా. ఎవరితో చెప్పి చెప్పతీసుకు కొడతారని భయం. మీరేమనుకుంటున్నారో ? యాదా అనుకోండి తీరా చెప్పేశాను.”

“మా అత్తతో చాలా సౌఖ్యపడ్డాను. నా చేతుల్లో నిండిపోయే భార్య అందమేగాని, ఎక్కడ గట్టిగా నొక్కితే విరుగుతుందో అనిపించే అప్పట్లోంచి అది యెదగనే లేదండి”

“ఎవరితప్పు ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి పెంకెగా.

“అది కన్నది. కన్నాక మళ్ళీ నా కోసం వస్తే నాకేమీ మనస్కరించలే రోత అనిపించేది. మా అత్త ‘అమ్మాయి బుల్లెమ్మ!’ అంటే, నాకు అమ్మలాగే కనిపించింది. ఎంతో ప్రయత్నించాను చాత కాలేదు. ‘ఇప్పుడు మునుపటిమల్లేనే వున్నాగా!’ అంది. దాంతో నా పేగులు తరుక్కుపోయి ఏడ్చాను. అది ప్రేమ అనుకుని, ప్రేమతో నన్ను సమీపించింది. ఆ రాత్రులో అత్త దగ్గిరికి వెళ్ళాం, అని చూస్తున్నాను. భార్యకి దడిశి వారం రోజులను ఆమెని చూడలేదు. గంటసేపు భరించాను. ఇంక ఈపిరాడ్డం దుర్భలదాన్ని ఒక్కతోపుతోసి, రెండు తిట్లుతిట్టి బైటికి వెళ్ళాను. నా శరీరమంతా మలినమైనట్టు, ఏదో వికారమైన పావం చేసినట్టు, తోచి, నన్నాగతికి ఈ దానిమీది కోపం పట్టలేక, వెనక్కి వెళ్ళి.

“ఈసారి నన్ను తాకావా నిన్ను చంపేస్తాను కుళ్ళుముండా ! నిన్ను చూడకు, -అని వెళ్ళిపోయినాను. తెల్లారేటప్పటికి చచ్చిపోయింది యీ నదిలోపడి.”

భాషన్నా తెలీదు

నేను కొవ్వూరులో పెద్ద బోగీలో యెక్కాను. నిండా ప్రజలున్నారు. కూచోడానికి చోటులేక తలుపు దగ్గరిగా కూచున్న ఉత్తర హిందూ స్థానం వాళ్ళని మూటలుతీసి జాగా చెయ్యమని సొజ్జ చేశాను. తియ్యడానికి వీల్లేదని ఆ పాడు భాషలో గోలచేశారు. నాకు కోపమొచ్చి మూటలెత్తి కిటికీలోంచి పారేస్తానని దడిపించాను. ప్రాణం పోతున్నట్టు అరుస్తూ చేతులడ్డం పెట్టి లేచాడో ముసలివాడు, వాడి ప్రక్కన వున్న పిల్ల కళ్ళు వాడిగోలని చూసి నవ్వుతున్నాయి. నోరు మాత్రం కళ్ళతో సంబంధం లేకుండా యేదో అరుస్తోంది. సరదాపుట్టి ఆ మూట నక్కడే పడేసి ఆ స్థలంలో కూలబడ్డాను. తరవాత కూడా నా మొహం చూస్తూ ఆ కళ్ళు నవ్వుతోనే వున్నాయి. కాని ఆ నోరు కోపంగా గొణుకుతోంది. నల్లగా రేగి కళ్ళమీదా చెంపలమీదా, జీరాడేజుట్టు, ఆంధ్రదేశంలో ఎక్కడా కనపడని పొడుగూ చురుకూఐన ముక్కూ, మూర్ఖల్లో మూతలు పడుతున్న కళ్ళూ, ఆమె మొహాన్ని చాలా ఆకర్షకంగా చేశాయి. గట్టిగా బిగించిన రొమ్ము, గుండ్రని గట్టితొడలూ, నున్నని బుజాలూ, దుమ్ముకొట్టిన బట్టలు కూడా దాచలేకపోయినాయి. మరీ తేరిపారి చూస్తే పోకిరిగా వుంటుందని తన నెత్తిమీదనించి యేంచూస్తున్నానా అని ముసలాడు అనుమానపడతాడేమోనని “బ్రౌనింగ్” తెరిచి నా మనసుని బంధించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని ఆ నవ్వుతోమా యిద్దరికీ ఏర్పడ్డ రహస్య స్నేహం నా మనసుని తొందరపెడుతోనే వుంది. పర్చుకింద నా భుజం చక్కలిగింత ‘ఫిల’యింది. ముసలాడు నా డబ్బులకోసం వెతుకుతున్నాడా అని చప్పున

పక్కకి కళ్లువాల్చి చూశాను. బల్లుల లాగు రెండు పల్లుని వేళ్లు నా బట్ట
 అనుకునే బల్లకి మధ్యనున్నాయి. మెరిసే రెండుకళ్ళు ముఖానికి
 చూసి నవ్వాాయి. ఆ వేళ్ళకి చెందిన చెయ్యి ముసలివాడి వెనకనించి నా
 చాచుకుని వుంది. ఇటునించి ఆమెవంక చూశాను. గోదావరీ నీలజల
 కళ్ళలో ప్రతిఫలింపచేస్తూ స్వదేశపర్యతం గంభీరత్వ స్ఫురణలో ముగ్ధ
 రైలునీ మరచి ఏమెరుగనట్టు కూచుంది. మెల్లిగావేళ్లు నా మెడనీ, నా
 ప్రేమతో తాకి, నా చేతుల్ని పట్టు వదిల్చాయి. తిరిగి తిరిగి ఒక్క చిరుస
 ఆమె ముఖాన్ని వెతికాను. పైకి తిరిగిన ఆమె పెదవిలో ఒక్క మార్పు లేదు.
 ఆమె వేళ్ళని వీపుతో నొక్కాను. మెల్లిగా చేతిని చాచాను. కాని ఆ వాడుక
 నేర్చు మొగాడికి నాకు చాతనవుతుందా? ముసలివాడు చప్పున తిరిగి చూసి
 ఆమెతో కోపంతో ఏదో ఒక్కమాట అని పూరుకున్నాడు. గోదావరీలో రైలాగ
 మూటలు పట్టుకుని కిందికి దిగి ఆమెని దిగమన్నాడు. ఆమె దిగమ
 కోపంతో కేకలేశాడు. తన స్థలంనించి కదలక ఏదో వదిస్తుంది. ఇట్లా రై
 నిమిషాలు గోలపడి మూటలు కిందపారేసి, లోపలికొచ్చి దాన్ని జుట్టుపట్టుక
 బరబర యీడ్చాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు సగంసగం అడ్డవడపోయి క
 రెండుకని పూరుకున్నారు. పడుచుదాని కోసం పోట్లాడటం అందరికీ ఇష్టం
 కాని భయమే, సిగ్గే. కిందికి లాగి గుండెలో గుద్ది మూటలు దానిమీద పడి
 నడిపిస్తున్నాడు. ఒక్క నిమిషంలో మేమూ నలుగురైదుగురం కిందికి దిగి
 తక్కిన వాళ్ళకి తమాషాగా వుందిగావును. కాని నాకా ముసలాళ్ళీ తక్కిన
 ఆమెని వదిలించాలని, అణుచుకున్న కొద్దీ తుఫాను లేస్తోంది. నా ముస
 నవ్విన చిరునవ్వు నా బుజాల్ని తాకించిన మాధుర్యం, నా కోసం నా ప
 ఆమె పడుతున్న బాధ- కాని నేను పోట్లాడితే వీళ్ళందరూ ఏమనుకుంటారు
 మధ్య నీకెందుకంటే ఏం చెప్పను? అదిగాక ఈ పిల్లకి మాత్రం ధైర్యము
 టుందా? వాడివేపే పలకదా? ఈమె చూపులు చూస్తే మాత్రం వాణ్ణి అక్షణ
 కాలేట్టో, కత్తితో సరికేట్టో వున్నాయి. రాజమండ్రి స్టేషన్లో దిగి, వెళ్ళి చూశా
 ఇంజను పక్క పెట్టెలో వున్నారు ఇద్దరూను. నన్నుచూసి ఆదరణగా జాగ్రత్త
 ముఖం పెట్టింది. ఏం చెయ్యను? వెనక్కి వచ్చాను. కాని ఇట్లాంటివారే

అమె ఎంత బాధపడుతో వుండాలి దినదినమూ? చెప్పుకునేందుకు, అర్థం చేసుకునేందుకు, తన భాషైనా తెలిసినవాళ్ళు లేక ఈ పరదేశంలో వాడు చంపుతూ వుంటే-ఇంకా ఏం చేస్తాడో? యెక్కడికి వెడుతున్నారో? నామీద ఎంత ఆశ పెట్టుకుందో? ఎంత విశ్వసించిందో? కనుక్కుంటే? వెళ్ళి వాళ్ళ పెట్టెలో యెక్కి ఎదురుగా నుంచున్నాను. చప్పున నురుగులు కక్కుతో లేచి మూటలోక చేత్తో, ఆ పిల్ల జెబ్బనోక చేత్తో పట్టుకొని దిగాడు. పక్కనున్న అడవాళ్ళ పెట్టెలోకి ఆమెని తోసి తను ఇంకో పెట్టెలో ఎక్కాడు. కడియందాకా నా మనసు మనసులో లేదు. ఆ స్టేషన్లో వెళ్ళి ఆమె కెదురుగా ప్లాట్ ఫారం మీద నుంచున్నాను. లోపలిదీపాల వెలుతురింకా బైటికిపడటం లేదు. పొలాలమీద చల్లని గాలి వింతగా రైల్వీ ఇదేమివాస్తువా అని అభిమానంతో తాకి చూస్తోంది. కిటికీలోంచి జార్చిన చెయ్యిని పట్టుకున్నాను. ఆమెవేళ్లు నావేళ్ళపైన బిగుసుకున్నాయి. గంట కొట్టారు. ఆ వేళ్ళు వొదలలేదు. నాకళ్ళు ఆమెమొహం నించి పొడుగాటి రోడ్డువైపు తిరిగాయి. దయగల ఆ వేడివేళ్ళని పట్టుకుని లోకమంతా ఎంత దీర్ఘ ప్రయాణం చేస్తేనేం ? రైలు కదులుతోంది. కొంచెం నడిచాను. ఆగి, ఆ చెయ్యిని పట్టుకునే వున్నాను. రైలు ఆమెని లాగింది. ఆ పెట్టెలో ఆమె కాక ఇంకో ముసలమ్మ మాత్రమే వుంది. నేనూ ఎక్కితేనేం? అని చెయ్యిని అట్లానే పట్టుకుని రెండో చేత్తో తలుపు తెరిచాను. అది చూసి ఆమె చప్పున లేచి తలుపుకి అడ్డంగా నుంచుంది. రానీదు, నా ప్రాణం చివుక్కుమంది. నేనింకా రైలువెంట నడుస్తున్నాను. వెనక ఎవరో కేక వేస్తున్నారు. చప్పున నా భుజంమీద చెయ్యేసి ఆమె నా పక్కకి దూకింది. అమ్మా భాష రాకపోవడంవల్ల ఎంత ప్రమాదం జరిగింది! నేను తనని దిగమని తలుపు తీశాననుకుంది. ముసలాయనా, మూటలూ, నాట్రంకూ దాంట్ నా భార్య నాగవొత్తులూ, నా యల్.టి. సర్టిఫికేటూ, నా కాకినాడ ప్రియురాలి వుత్తరాలూ, అన్నీ దూరంగా, ఎర్రదీపంముందు, నన్ను చూసి భయపడ్డట్టు పరిగెత్తుతున్నాయి, నిర్విణ్ణుణ్ణయి ఆమె మొహంవంక చూస్తో నుంచున్నాను. మాట్లాడక తెల్లబోయి, చిన్నపిల్ల వలె నేనేమంటానో అని నా వంక చూస్తో నుంచుంది. 'కావలిసే దిగావా?' అనీ, ఇంకేమీ అడగపోయి, నవ్వువచ్చి

పూరుకున్నాను. ఆమె పుద్దేశమేమో! తెలీడమెట్లా? ఎవరికైనా హిందూ
 తెలుసునేమో? కానీ ఈ వ్యవహారం యెవరికి చెప్పకోను? స్నేహ
 మనుషులందరూ వెళ్ళిపోయినారు. మా ఆలోచనా సంఘంలో చేరకలిపి
 కుంటికుక్కవచ్చి తోకాడించి మా మొహాలు చూస్తూ నుంచుంది. దీని
 వాదోద్బాదు. కాకినాడకి కొన్న టిక్కెట్టుతని చేతిలో పెట్టాను. ఈమెనీహిందూ
 ఏం చెప్పను? ఆమె మాట్లాడక నుంచుంది. తెనుగులో హిందూస్తో
 అడిగాడు. మాట్లాడలేదు. నావంక తిరిగాడు. గోలెందుకని రూప
 జేబులోనించితీసి చేతులో పెట్టాను. రెండునిమిషాలు మా యిద్దరి మధ్య
 చూసి వెళ్ళిపోయి స్టేషను దగ్గరగా నుంచుని చూస్తున్నాడు. ఆమె ముఖం
 చెపుతోంది మా ఇద్దరికీ సజావైన సంబంధం లేదని, మాటన్నా ఏమి
 ఆమెని వెంటేసుకునినడిస్తే, ప్రజలందరూ ఏమంటారు? ఎక్కడికి పో
 ఏం చెయ్యను? ఎంతకాలమని? తలెత్తి ఎవరి మొహం చూడ
 సిగ్గుగావుంది. కాని ఆమె నా వక్కన అమాయకంగా విశ్వాసం పూర్వ
 కళ్ళతో, గుండ్రని చేతులతో, నల్లని జుట్టుతో, ముందు నేనభిప్రాయం
 సౌఖ్యాల ఆశలతో నా వక్కన నుంచున్నదనే సంతోషంలో, అ
 మరిచిపోయినాను. నా బట్టలూ, నా భార్యసొమ్ములూ, పుస్తకాలూ పోతే
 జేబులో యాభై రూపాయలూ వక్కని యీ పిల్లా వుంది. ఇంకేంకావా
 యినాడు అట్లా అనుకొనేమో, కాని ఆనాడు అట్లా అనుకోనివాళ్లే వ
 యెంత నిర్భాగ్యుణ్ణి ఐ వుండాలి? నా పెట్టెకోసం సామర్లకోట దెరిగి
 య్యాలనుకున్నాను. కాని నేనెక్కడ వున్నానో ముసలాడు కనుక్కుంటే. ఏ
 యోచన లేకుండా స్టేషన్ దాటి యెర్రదుమ్ముతో నిండిన రోడ్డంబడి అ
 వెనకా నేను ముందుగా నడిచాను. పూళ్ళోకి వెళ్ళడమంటే భయంగా వుం
 ఎవరైనా ఏదో నొకటి అడుగుతారు. యేం చెప్పను? చిన్నతోట పూ
 రోడ్డుప్రక్కన, ఇద్దరమూ అరటిచెట్టు క్రింద కూచున్నాము. చీకటి వదుల
 గోరువంకలు యెదురుగా అమదంచెట్టు మీద మాట్లాడుకుంటున్నాయి. మా
 కాళ్ళముందు సీళ్ళ మడుగులో బాతులు రెండు యీత్తున్నాయి. మా నెత్తిమీద
 బృహస్పతి వుదయించాడు. నేనామె భుజంమీద చెయ్యేసి ముఖమెత్తి
 పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకున్నాను. లేచాము, బాగా చీకటయింది. దూరం

కనపడుతున్న దీపాల వేపు నడిచాము. దోవలో మళ్ళా ఆమెను దగ్గరగా లాక్కుని పక్కగా వొత్తుకున్నాను. జీవిత మెంతో ఆనందంగా కనపడ్డది. తిండి లేకపోతేనేం, యిల్లు లేకపోతేనేం, ఆ ఎండాకాలపు పైరుగాలిలో నక్షత్రాల క్రింద ఏ గడ్డిలో పడుకుంటేనేం? ఆమె జుట్టు నా చేతులమీద పారాడుతో, ఆమె మెత్తని చల్లని శరీరం నాకానుకుని పడుకుంటే నాకేం కావాలి? దీపాల దగ్గరగా వచ్చాము. అది బోట్లరేపు. యీ బోటులో యెక్కి వెడితే, యెక్కడికైతేనేం? అయిదు నిమిషాల్లో గది మాట్లాడి ఆమెని లోపల కెక్కించాను. మిటాయీ, పళ్ళూ, కొనితిన్నాము. చీకట్లో గదిలో ఆమె పక్కన కూచున్నాను. మాట్లాడకుండా కూచుంది. ఆమె నన్ను పలకరించాలని యెదురు చూశాను. ఆమె కదలలేదు. నాకోసం రైలులో అంత ఆదుర్దాపడ్డ మనిషి యిట్లా కూచుండేం? దిగులుగా వుందా? ఆకలేస్తుందా? ఏవూరు? ఆ ముసలా దెవరు? అని అడగాలని వుంది. కాని యెట్లా? ఆమెకి నిజంగా నామీద మనసుందనీ, పోనీ, నాపైనే తను యిప్పుడు అధారపడి వున్నదనీ, ఆమెకి తెలియచేసేట్టు చెయ్యాలని వుద్దేశ్యపడ్డాను. కిందికి దిగుతున్నట్టుగా జరిగాను, మాట్లాడలేదు. దిగి యిటూ అటూ వెడుతున్నట్టు తిరిగాను. చప్పుడులేదు. లోపలికి చప్పున వెళ్ళి విప్పినకోటు వేసుకుని బైలుదేరి, ఆమె వంక చూశాను. వేలన్నా కదిలించలేదు. నాకెంతో కోపం వచ్చింది. అరగంట సేపెక్కడో కూచున్నాను. పడవ బాకా వూదారు. లోపల వచ్చి కూచున్నాను. ఆమె తలన్నా యెత్తలేదు. రైల్వోపోయిన నాగవొత్తులకి, 'పో' పుస్తకాలకీ దిగులుదయించింది. మొహం నీళ్ళుకేసి తిప్పేసి, ఆమెతో నాకేం సంబంధం లేనట్టు తీవిగా సిగరెట్ కాలుస్తో కూచున్నాను. పడవ కదిలింది. ఇంక తాళలేక, నేనా అమ్మాయి కేసి జరిగి చెంపకింద చెయ్యేసి మొహం తిప్పుకున్నాను. వేడిగా నీళ్ళు నా వేళ్ళకి తగిలాయి. పాపం ముక్కు మొహమూ యెరగని నాతో సాహసంచేసి వచ్చేసిన యీ ముగ్గు, యెంత భయపడుతోందో? భాషన్నా నాకు అర్థం కాదుగదా! నేనేం చేసినా పడవలసిందే కదా! ఇంక నాకంటే దిక్కులేక, నన్నే నమ్మిన యీ అబల పైన నామీద మోహం చూపలేదని నిష్కారణ ద్వేషాన్ని పూని, యిట్లా భయపెట్టి బాధించాను కదా, అని చాలా విచారం కలిగింది. ఆమె తలను గట్టిగా నాకదుముకుని "ఎందుకు దుఖ్ఖం నా పిచ్చిపిల్లా! నిన్ను

వొదిలాననుకున్నావా? నిన్ను వొదిలేస్తానా? నేనున్నానుగా? యీ కంట
ప్రాణమున్నన్నాళ్ళు నిన్ను వొదులుతానా ? ఎందుకు విచారం ఇట్లా
అన్నాను.

యామనుకుందో ఆ మాటకి అర్థం; మొహం నాకు వొట్ట
ప్రతిమలాగు కూచుంది. ఏమేమో మాట్లాడించాను. నాకు తెలిసిన
హిందూస్తానీ ముక్కలూ, “ఆవ్, జావ్, ఖానా కాయా? కోన్ బస్తీ” ఇవి కూడా
పలికాను. అట్లానే కూచుంది. మళ్ళీ ఏవో ఆలోచనల్లో పడి నల్లని గట్టి
వాటిల్లో మెరిసే మిణుగురు పురుగుల కేసి చూస్తో కూచున్నాను. ఏ
లాకులవద్ద వడవ ఆగింది. రాత్రి యిట్లానే గడుస్తోందే? నాపైని యీ
మోహం చూపవలసిన యీ పిల్ల మూటలాగు మూల కూచుని ఘ
నిద్రన్నాపోడు. ఇంత త్యాగమూ వృధా కావలసిందేనా? నిద్ర రాదు. ఆ మో
రేపే గాలిలో వడవ సాగగానే ఆమె దగ్గిరికి వెళ్ళి చాలా చనువు
కావించుకున్నాను. మెల్లిగా నా మోహాన్ని వెట్టేసి, తల తిప్పుకుని కూచు
ఎందుకంత సిగ్గు! మళ్ళీ మళ్ళీ సమీపించాను. రెండు నిమిషాలు వోడ్చు
తరువాత నిరాకరిస్తుంది. మొదట్లో ఆ అభ్యంతరం కూడా ఆకర్షకం
వుంది. పుత్తబిడియం, మొగాణ్ణి నేను చొరవ చెయ్యకపోతే యెట్లా? నీ
కామంతో మోటసరసం ప్రారంభించాను. స్త్రీని ప్రేరేపించేందుకు వాచ్యాయ
డేమన్నాడా అని యోచించాను. నన్ను వొదుల్చుకొని గదిబైటికి వెళ్ళి
ఏమి అవసరమోనని కూచున్నాను. ఎంత సేవటికీ రాదు. వెళ్ళి
టాపుమీద ఎవరో కాపు ఆడవాళ్ళ దగ్గరగా కూచునివుంది. ఎట్లా తీసుకురా
లోపలికి? యామని పిలవను? వెళ్ళి దగ్గరగా కూచుని వాళ్ళు చూడకుం
చెయ్యివట్టుకు లాగాను. కాని ఇంకా వాళ్ళ దగ్గిరిగా జరిగింది. వా
నప్పుడున్నట్టు తోచింది నాకు. అధిక కోపంతో వచ్చి గదిలో కూచున్నా
దాన్ని కాలవలో తోయ్యాలనిపించింది. కృతఘ్నురాలు! ఐనా నా చేతుల్లో
యెక్కడికి పోతుందిలే! కాని ఆ రాత్రి వృధాగా గడపవలసిందేనా? నా ప్రా
పోగొట్టుకున్నదీ, కాన్పరెన్నుకి వెళ్ళడం మానేసింది, ఇందుకేనా? కృ
తీసుకుని, వాగ్దత్తంచేసి మోసంచేసి నిరాకరించే భోగందానివలె ఆగ్రహం

కలిగింది దానిమీద, దీన్నేంచేస్తే ఏంతప్పు? అనుకుంటో ఆ కోపంలోనే నిద్రపోయి, ఎప్పుడో పులికిపడి లేచాను. నల్లులు కుడుతున్నాయి. సుఖంగా లక్ష్మణరావుతోనూ' అతని చెల్లిలితోనూ, మన సుబ్బారావుతోనూ, 'కాన్సరెన్సు' లో తిరుగుతో రామావిలాస్ నాటకాలు చూస్తోవుండవలసినవాణ్ణి, ఇట్లా యీ చెక్కలమీద, వొంటరిగా పడి రాజమండ్రీవేపు పోతో వుండేగతి పట్టిందికద! ఇంత మూర్ఖుణ్ణెట్లా బనాను? ఈ పరదేశి కన్య నెట్లా నమ్మాను? స్త్రీలమీద కోపంతో పురాణాల్లో రాసిన సంగతులన్నీ జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. కాని ఆ అమ్మాయి రైల్వో ఏంత ప్రేమ చూపింది! నన్ను నమ్మి ఆ ముసలివాణ్ణి వొదిలి- ఇప్పుడే ఆమె నా ప్రక్కన పడుకునివుంటే - ఇరవై కాన్సరెన్సులూ, ఇరవై సుబ్బారావులూ, ముప్పై స్తానం నరసింహారావులూ, ఎందుకు ఆ అనుభవం ముందు? నే ననుభవించగలిగి వుండే ఆనందమంతా స్ఫురణకువచ్చి కోసమొచ్చింది! నన్నుచూసి నాకే జాలివేసింది! నన్ను కోరివచ్చిన పిల్లని పోగొట్టుకున్న నిర్భాగ్యుణ్ణి. ఆ ముసలాడి మాత్రం చెయ్యలేకపోయినాను. వాడట్లా జుట్టుపట్టుకుని యీడ్చిగుద్దితే బాగావే వుందీ! నేనింత గౌరవంచేసి కోరితే చెక్కు చేస్తోంది. ఇట్లాకాదు వీళ్ళని సాధించే మార్గం దొర్లన్యమే! బైటికి వెళ్ళి టాపుపైకి చూశాను. స్త్రీలందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఆమె మాత్రం మేలుకుని కూచుంది. దగ్గిరికివెళ్ళి చెయ్యి పట్టుకుని మెల్లిగా లాగాను. వెనక్కిలాక్కుంది. నడుంచుట్టూ చేతులు వేసి గారాబంచేసి రమ్మన్నాను. వెనక్కి జరిగింది. నాకు చాలా కోపమొచ్చింది. ఇంత ఇష్టంలేంది నన్నెందుకంత మోసపుచ్చాలి? చప్పున జుట్టుపట్టుకుని కిందికిలాగాను. చెక్కమీదికి జారింది. మెడపట్టుకుని ఒక్కతోపు తోశాను. మోకాళ్ళమీద పడ్డది. వ్యవధానమివ్వక వెంటనే లోపలికి తోశాను. తెప్పరిల్లడానికి, అరపడానికి వ్యవధిలేక గదిలో చెక్కలమీద పక్కగా పడ్డది. వెంటనేవెళ్ళి వెల్ల కిలాతిప్పి చంకలదగ్గర చేతులు అదిమి మోహంతో ఆమెను సమీపించాను. చేతులతో బలంగా తోసింది నన్ను. అభ్యంతరమేమో కనుక్కునే వీలులేదు. ఏంచెయ్యను? ఈ పెంకెతనానికి, అన్యాయానికి కోపం ఎక్కువవుతోంది నాకు. నా బలమంతా వుపయోగించి, ఆమెచేతుల్ని విరిచి, అదిమి ఆక్రమించుకున్నాను. కాని

బలమైన ఆ చేతులు నాకొక పట్టాన స్వాధీనమౌతాయా? ఆ చీకట్లో
అమ్మయీ నేనూ భీమకీచకులవలె మల్ల యుద్ధం మొదలుపెట్టాము
రొద్దెల బలం, వరి అన్నంగాణ్ణి ఎంత మొగామైతేమాత్రం గెలవగలనా
చెయ్యలేక రోషమెచ్చి, తలకాయీ చెక్కల్ని వేసి కొట్టాను. నా చేతుల్ని
చేతుల్తో విడతీసి పట్టుకుని, ఇంక యేంచేస్తావని చూస్తోంది, కళ్ళమీద
జుట్టులోంచి. చప్పున చేతులు వదుల్చుకొని మళ్ళీ కలియపడ్డాను. వా
మధ్య మధ్య మెల్లిగా ఏవో అంటోంది తన భాషలో! తిట్లెమోనని
సిగ్గేసింది. మీద కూర్చున్న నన్ను తోసేసి లేవబోయింది. ఇంక నాకీ ఆ
తోచింది నాకు. ఇంక అన్యాయయుద్ధం ప్రారంభించాను. ఇష్టమొ
బూతులన్నీ నోటినిండా తిట్టుకున్నాను. ఆ పడవ చెక్కలన్నీ విరిగి
పూగాయి. యామైతేనేం నల్లులన్నీ చచ్చివుంటాయి. కింద అనపాడు
పడివున్న ఆమెని జుట్టంతా పీకాను. బుజాలూ, చెంపలూ రొమ్ముకొరక
గోళ్ళు గుచ్చాను. రెవేక ఒక్కపూపుతో చించి ఆ వక్షాన్ని చూసి బయ
మోగించి నవ్వాను. నేను చేసిన గాట్ల రక్తం నా నోట్లోనే చిమ్మింది. అరు
మాట్లాడదు పూరికే పెనుగుతుంది. ఆ మొద్దు భాషలో ఏమిటో తిడుకు
వివస్త్రబన ఆమెని చూడగానే, నిగనిగలాడే ఆమె తొడలూ, అంటుకున్న
ఆమె నడుమూ, చూడగానే నాకు మళ్ళీ కోపం

పోయి కామమెక్కువయింది. మళ్ళీ చివరిసారి గట్టిగా ప్రయత్నించి, మెరిక
బిగబట్టిన ఆమె చేతుల్ని కాని, కాళ్ళనిగాని కదిలించలేక ఎంత ప్రయత్నిం
పుండవలె ఆమె అంతా దొర్లడంచేత నిరాశపుట్టి నిస్సహాయుడై
చూస్తాకూచున్నాను. నా పురుషుల తగ్గి పశువు వలె ప్రవర్తించిన నా క్రూరత్వా
లజ్జాహీనత్వానికి నేను సిగ్గుపడి, అమెకి మొహం చూపలేక బైటికివచ్చా
కాని ఆమెమీది కోపంపోలేదు. తలుచుకున్నప్పుడల్లా నాకు మండిపోతే
ఇంతలో ఆమె సొమ్మేం పోయింది? అనే భావం వదలదు. పడవ అగిరి
దూకేసి వెళ్ళిపోయి నాను పూళ్ళకి. పూరిపేరన్నా యెవర్నీ అడగలేదు. ఆమె
ఆమె యేమయిందో! రెవికా, చీర, లేదంటావా నేనేం చెయ్యను?

మచ్చలు

పోలీసు సబ్ ఇన్స్పెక్టరు భవానీరావు 'డ్యూటీ' మీద వెడుతోవుంటే, సూ వెళ్ళాను. బ్రాహ్మణ వీధులలో చిన్న పురాతనపు పెంకుటిల్లది. గనిముందు పెద్దగుంపు పోగయింది. పోలీసుజవాను అడ్డం నుంచుని ఎవర్ని లోపలికి పోనివ్వటంలేదు. మేమిద్దరమూ నడవాలోంచి లోపలికి వెళ్ళాము. టిక్కిరింద మూలనున్న పెద్ద నవారుమంచంమీద ఆ పిల్ల శవం పడివుంది. హసిపోయిన చంగావి చీరా, నల్లని రెవికా రక్తంతో తడిసి వున్నాయి. మెడకింద గాడు పళ్ళతో చీల్చిన గాయం కనపడుతోంది. ఎరిగిన వాళ్ళెవరిలో అంత చిన్నపిల్లను నే నెన్నడూ చూడలేదు. ఆ అమాయకమూ, విశ్వాసమూ, శ్రమమూ కళ్ళు మూతలుపడివున్న, ఆ చిన్న పెదవి వొంపులో, ఆ గడ్డం నీసలో, ఆ కనుబొమ్మలు కలుసుకోడంలో నాకు కనపడ్డాయి. నిద్రిట్లో కయమేసి ఏడుస్తున్నట్టే ముద్దుగా జాలిగా వుంది. భవానీరావు నోట్సు తీసుకుంటున్నాడు. నన్ను బాధించే జాలిని భరించలేక బైటికి వెళ్ళాను.

అరుగుమీద కూచున్న ఒక కుర్రాడి చూపు నన్నతనివేపు కనిపెట్టి చూసేట్టు చేసింది. అతని మొహంలో విచారమూ, నిరాశా, ద్వేషమూ కలపైలేనంత గాఢంగా కనబడుతున్నాయి.

“ఎవరు నువ్వు ?”

నామాట నిర్లక్ష్యంచేసి “వాణ్ణేం చేస్తారండీ ?” అన్నాడు.

నడవాలో కూచున్న కైదీవంక చూశాను. అక్కడ జరిగే వ్యవహారమంతా తనకేమీ సంబంధం లేనట్టూ, తనేదో తన తపస్సులోనో యోగంలోనో వున్నట్టు కూచుని వున్నాడు.

“మీరు పోలీసులేగావును. అందుకని అడిగాను. అయినా నీ నడిచేస్తేమాత్రం మీకేం పట్టింది. మీ పని మీరు చేసుకు వెడతారు.”

అని వూరుకున్నాడు. అతని మాటల్లో బాధా అణుచుకుంటున్న మువ్వ వంటి మహావిచారమూ, చూసి ఆశ్చర్యపోతో నుంచున్నాను. మళ్ళీ అడిగి

“వాణ్ణేదో చేస్తారు తప్పదు. ఉరి తీస్తారేమో! కాని వాణ్ణిప్పుడే ఏం లాభం ? పోయినప్రాణం, మధురమైనదీ, అమాయకమైనదీ. ఆ ప్రాణం తిరిగిరాదుకదా, ఆమె మళ్ళీ మెల్లిగా దీనంగా, నడుస్తో, బెదిరి బెదిరిపోతున్నా. ఇంక కనపడదు కదా ? ఎవరన్నా ఒకరు దయగలవారు తనకోసం కంపపడేవాళ్లు ఈ లోకంలో వున్నారా అని వెతికివెతికి, కనపడక, నిరాశ పరలోకాన్ని వెదకబోయింది. ఇప్పుడు అంతా మిగిలిపోయిం తనవంటి అందరూ కనికరం చూపేవారే!

“అన్యాయం జరిగిందనేవాళ్ళే! కాని ఆరేళ్ళనించి వాళ్ళ కళ్ళముందు ఈ హత్య జరుగుతో వుంటే, ఒక్కరూ - ఒక్క అడది-ఒక్క దయగల మహిళా మాట్లాడినవాళ్ళు లేరు. శవంమీద వున్న కరుణ వీళ్ళకి మనుషులవలె వుండదు. మీరందరూ ఇప్పుడు-హత్య జరిగింతరవాత వస్తారు, ఘనులవలె ఏం చేస్తారో యీ పోలీసు సిబ్బంది అంతా ఇన్ని రోజులూ! బతికివున్నప్పుడు కాపాడేందుకు ఒక్కరూ కనపడరు, శవం చుట్టూ రాబందుల్లాగు వాల్తారడం ఇదంతా వాణ్ణి పురితీసేందుకు, ఈ అట్టహాసం ! ఏం లాభం ? ఏం న్యాయం. ఆ పిచ్చివాణ్ణి చంపి? వాడికేం తెలుసు ?” అన్నాడు.

“వాడికి పిచ్చా ?”

“పిచ్చా! ఏమో! నాకు తెలీదు. మీ డాక్టర్లుడగండి” నేనింకా అని బోతుండగా, చివాలునలేచి గుంపు వెనక్కిపోయి మాయమైనాడు.

ఆవాళ సాయంత్రం కాలవొడ్డున చాలాదూరం షేకారువెళ్ళి ఇంకా తిరిగివస్తున్నాను. అకలివేస్తోంది. వంటవి సిద్ధంగానే వుంటుంది. గాని, ఇంకా చేరగానే మెతుకులురావు. కాళ్ళు కడుక్కుని, మడిపంచకట్టి, సంధ్య వార్షికుని వె

గస్తేనే కాని, మా అత్త అన్నం గిన్నె చాయకు పోదు. నా అదృష్టము కొద్దీ, మనమామ సవితితల్లి మరది తమ్ముడో నామీద ప్రేమచాత వచ్చి మడిగట్టి క్కు మూశాడంటే, పదిగంటలకన్నా తిండి దొరికినట్టే. అదేమి ప్రారబ్ధమో యింటికి వచ్చిన అతిథులందరికి, మొదట ఆచారమూ, భక్తి కమౌతాయి. రెండోది ఆకలి మందగిస్తుంది. కాని భోజన తత్పూర్వమే పుడం, భోజన ప్రారంభంలోనే అమందం మాయమై, చప్పున మొదట భృతారతోనే జతరాగ్ని భగ్గుమని, సమస్త పదార్థాలనీ ఆహుతి చేస్తుంది. కు మారు వడ్డనకన్నా మిగలకండా.

తదియ చంద్రవంక రక్తంతో తడిపిన వంకర కత్తిలాగు పడమట రుతోంది. గాలి రిప్పున చెట్లనన్నిటిలోంచి దూసుకుపోతోంది. కాలవ డోవద్దన శృశానంల శవం కాలిపోతోంది. ఎగరకొట్టే ఆ గాలిలో లికలవలె ఎర్రని జ్వాలలు చితిమీది నించి లేచి, పక్కనున్న నలుగురు నుమలని కూడా అందుకోవాలని చూస్తున్నాయి. ఆ పిల్ల శవమే అయి ంటుంది. పొద్దున్న నేను చూసిన, ముడతలు లేని ఆ చిన్న నుదురూ, ముస్తున్న ఆ పసిబిడ్డ నోరూ యింక లోకంలో యెవరికి ఎన్నటికీ కనపడవు. త అందంగా హృదయాన్ని కరిగించేటట్టు అట్లాంటి చూపుని, మెత్తదనాన్ని దాన్ని కల్పించి ఇట్లా నిర్లక్ష్యంగా నాశనం చెయ్యడంలో యీ సృష్టి ద్వేషమేమిట? లోకాన్ని మిరుమిట్లు గొలిపిన సౌందర్యవతులు అహల్య, గాయహలెన్, క్లియోపాట్రా, ద్రౌపతి, నూర్జహాన్, వీళ్ళందరి సౌందర్యమూ ట్లానే కాలిపోయింది. చీకిపోయింది, మన్నూ బూడిదా అయింది. ఎందుకో ట్లా! ఈశ్వరుడే సుందరుడూ, ఆనందమయుడూ ఐతే, లోకమంతా యిన్ని కార రూపాలెందుకో, రూపాలేకాదు-మనసులు, అత్మలూ-అన్నీ అవే-ఎక్కడో క్క సుందరమైన ముఖమూ- దృష్టి, హృదయమూ వుంటే, అవి ఇట్లా నలిగి, రిగి, నాశనమౌతాయి. నా గుండెల్లో చెప్పలేని దిగులు ప్రారంభించింది.

కాలవ పక్కన కూచున్నాడు ఎవడో! ఏడుస్తున్నాడు. ఆగాను, ఆ సన్నని న్నిల ఒకవేళూ ఆ చితిమీది యెర్రనివెలుగు రెండోవేపు ముఖం మీద

పడుతోంది. వెరిచూపు, వాళ్ళంతా తడిసింది. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ పొద్దున్నటి కుర్రాడు. నా శవంకూడా ఆ విధంగా తగలవడే రోజు కళ్ళయెదట భావించుకుంటున్న నాకు ఆ సమయంలో నా దురభిమాని అధికార గర్వమూ, విద్యాధిక్యతా అన్నీ పోయి, సమస్త జీవరాసుల సమానత్వం తటస్థించినట్టు తోచింది. ఆ అబ్బాయి దగ్గరికి వెళ్ళి, బుజ్జ చెయ్యేసి-తమ్ముడూ! ఆ బాధ యేమిటో నాతోటి చెప్పరాదూ?" అని దూ అడిగాను. వెంటనే హృదయ కుహరాలు విడిపోయినట్టు-

"కాలిపోతోంది. పోతూంది కాలిపోతూంది" అని బిగ్గరగా ఏడ్చాడు. అతని చెయ్యి పట్టుకుని దూరంగా నడిపించుకుని తీసికెళ్లాను. చంద్రమించాడు. నక్కలు కూస్తున్నాయి, కాలవనీళ్లు తూముక్రింద నుంచి లబ' శబ్దంచేస్తూ పోతున్నాయి. చీకట్లో భయంలేక కీచరాళ్ళు శబ్దం చేస్తున్నాయి.

"నంగతేమిటి ? ఆ పిల్ల నీకు బంధువా ? ఇట్లా రహస్యంగా యి కేడుస్తావు ?"

అప్పటికి పొల్లివచ్చే విచారాధిక్యత తగ్గింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకు ఈ కథ చెప్పాడు. నా ఆకల్నీ, భార్యనీ, మెంత్రి పెరుగునీ, కంది పచ్చి బంధువుల్నీ మరిచి విన్నాను- ఏ రాత్రిదాకానో.

"వాళ్ళది బీదకుటుంబం. ఆ పిల్ల ప్రతిదినమూ ఇంటికి పళ్ళ వచ్చేది. నా భార్య ఆమెతో సాధారణంగా సరపాలాడుతో దయతో పో చేస్తూ వుండేది. నేనూ అక్కడ వుండటం తటస్థించినప్పుడు తమాషాకి మాట కలిపి నవ్వేవాణ్ణి. ఆమె చక్కని చిన్ననవ్వు నవ్వేది. ఆ నవ్వు చూడాలనే సహన ఏదో ఒకటిచెప్పి నవ్విస్తాను. ఒకరోజు ఆమె బుగ్గమీద మచ్చతో మా కం వచ్చింది. నా భార్య అదేమిటని అడిగితే, సిగ్గుతో మాట తడబడి మంచంకోడు తగిలించనిచెప్పి తప్పించుకోవాలని చూసింది. నా భార్య వెళ్ళి ఏమిటో చెప్పమని ఆ మచ్చని పట్టుకు పరియాచకాలాడుతోంది. ప వెళ్ళాను.

“దుర్గమ్మా-”

“ఆ పిల్ల పేరు దుర్గమ్మ.

“దుర్గమ్మా వారంరోజుల కిందట దీని భుజంమీద ఎర్రనిమచ్చ ఒకటి ఉంది. నీళ్ళు పోస్తా వీళ్ళ అమ్మ అదేమిటే అని అడిగింది కూడాను. అదెట్లా వచ్చిందో ఆడుగు” అన్నాను.

నా భార్య “మరీ అట్లానా” అని పెద్దనవ్వు నవ్వింది. దుర్గమ్మ బుగ్గ పసి, దుర్గమ్మ పుడుకుకుని, కళ్ళనీళ్ళు కుక్కుకుంటూ, మజ్జిగ తీసుకోవడానే వెళ్ళిపోయింది.

“తరవాత-ఆరోజు అట్లతద్ది రోజున-నాభార్య ఆ పిల్లని పుయ్యాల ద కూచోబెట్టి పూపిస్తా నడుం దగ్గర పట్టుకునేటప్పటికి నెప్పి అని అరిచింది పిల్ల. రెండుమూడుసార్లు అట్లానే జరిగేటప్పటికి అందరు పిల్లలూ చేరి ఓటో చూపమన్నారు. ఏమో కురుపులనీ, దెబ్బలనీ, చెపితే నమ్మక చీరే అవంతంగా తొలగించి చూశాను. ఎర్రని పెద్ద మచ్చ కనబడ్డ”దని నా భార్య చెప్పి ఒకటే నవ్వింది.

కొన్నాళ్ళ తరవాత నాలుగురోజులు మజ్జిగకి రాలేదు. ఏమా సుకున్నాము. బావి దగ్గర నా భార్యకి తలకి కట్టు కట్టుకుని దుర్గమ్మ పడి, పిరిచినా రాకుండా వెళ్ళిపోయింది. రెండురోజుల తరవాత ఆ కట్టుతో వచ్చింది మామూలుగా!

“రావటంలేదేం? దుర్గమ్మా!” అన్నాను.

“నవ్వి “కట్టు కట్టుకున్నానుగా!” అంది.

తమాషాకి కట్టుకుందనుకున్నాను.

“మరి విప్పందే వచ్చావేం?”

“విప్పిందాకావుంటే, మజ్జిగలేక ఈ లోపున కాకచేసి చస్తామని యమేసింది, అదిగాక అన్నంలోకి ఇంకేం గతిలేదు.”

“అ కట్టు తియ్యి”

“అమ్మా! ఆశే!”

“ఏముంది ?”

“రత్నాలన్నీ వారికిపోవు ?”

“నేను రెండేరుకుంటాను.”

అని చప్పున కట్టు లాగేశాను. చిత్తరపోయింది. ఆ మనిషి పెరుగుగలమీద, రెండు వరసలుపళ్ళు దిగవడ్డ గంట్లున్నాయి. కళ్ళవెంట పేట్టుకుంటే కొంగు ముఖంమీద కప్పుకుని దుర్గమ్మ పారిపోయింది. గాయం చూస్తే నాకు భయం, జాలి, అశ్చర్యం, ఇన్ని కలిగాయి పిచిచిచూడలా, వాడే రత్తయ్య, ఆమె మొగుడు. వాణ్ణి నేను మొదటిసారి యెరుగుదును. చిన్నప్పుడు వాణ్ణి పిచ్చిరత్తయ్య అనే వాళ్ళం. ముచిన్నప్పుడు కూడా అటలాడడు, నవ్వుడు, గంతులెయ్యడు. గుడ్డ గూబల చూస్తూ కూచుంటాడు. వాణ్ణి చూసి అందరికీ అనహ్యం, ఏదో ముగ్ధత కనపడేవాడు. పెద్దయినాక మే మెవరం వాడితో మాట్లాడడం మానేశాం. వాడూ ఒకరితో మాట్లాడడు, ఒకరి జోలికిరాడు. పనిచెయ్యడు. కూచుంటాడు చుట్ట కాలుస్తా.

వాడీ ప్రకారం, ఆ పిట్టలాగుండే దుర్గమ్మను, ఎందుకు బాధించి అని అలోచించాను. వాడేనా? వాడుకాక ఇంకెవడు? దుర్గమ్మ వంటిది వుండడం అధికమైన అదృష్టం. అతనికి క్రోధం తెప్పిస్తుందని అనుకున్నా. కూడా పాపకరమైన విషయం. దుర్గమ్మనే అడుగుదా మనుకున్నాను. అంతవరకు నా భార్య వెనకనుంచుని పరిహాసాలేగాని, ఎన్నడూ నేనా పిట్ట సరిగా మాట్లాడలేదు. అందుకని నా భార్యనే అడగమన్నాను.

ఒకరోజు దుర్గమ్మ తండ్రి వాళ్ళ వూరునుంచి దుర్గమ్మని చూశా. వచ్చి మా నాన్నగారి దగ్గరికి వచ్చాడని తెలిసింది. మా నాన్నగారు ముఖం మా

పూరికి పెద్దా. ఆయన మా వాన్నగారితో, తన కూతురికి పుట్టింటికి రావాలని
 న్నదనీ, రత్తయ్య పంపడంలేదనీ చెప్పుకుని ఏడ్చాట్ట. తరవాత వారంరోజుల్లో
 రత్తయ్య పెళ్ళాన్ని కొడుకున్నాడని పుకారుపడ్డది. నాకెందుకో ఆ పిల్లనంగతి
 బడటినుంచి నా స్వంత వ్యవహారంగా కనపడేది. పుకారు ప్రబలమయింది.
 నాకు దుర్గమ్మ కనపట్టలే. నాకు జాలివేసి ఆ పుకారు ఎట్లా వచ్చిందని
 చారీస్తే, రత్తయ్య ఇంటి పక్కనవున్న నాగన్న పుట్టించాడని తెలిసి వాణ్ణి
 బాయిందాను. వాడు రుజువు చేస్తానన్నాడు. మర్నాడు తెల్లారకట్ట ఒచ్చి,
 ము లేపి రత్తయ్య ఇంటిపక్కన నుంచో పెట్టాడు. లోపల్నించి జాలిగా
 లాలుగు వినపడుతోంది. క్రమంగా పెద్దదై ఏడుపుగా మారింది. కానికోపంతో
 బులేవు. మళ్ళీ విన్నాను. నేనో విధంగా అర్థం చేసుకున్నాను. పట్టరాని
 ప్ప వచ్చింది నాగయ్య యేమిటంటాడు.

“ఏమిటా? అది కొట్టడంరా? నీ మొహం? నీకూ పెళ్ళిగానీ, ఆ
 లాలుగు అర్థమౌతుంది. ఇట్లాంటి వెధవ పుకార్లు పుట్టించకు. తన్నేను.”
 నీ వాణ్ణి తోపుతోసి ఇంటికి వచ్చి నిద్రపోయినాను. కాని దుర్గమ్మ వంటిమీద
 చిన గాయాలూ, ఆ పిల్ల కళ్ళల్లో చూసిన బాధా నా మనసుని కలవరపెట్టి,
 ప్ప లడుగుతోనే వున్నాయి.

వారంరోజుల్లో దుర్గమ్మ మా ఇంటికి వచ్చింది. అన్నాళ్ళు ఎందుకు
 లేదంటే జవాబు చెప్పలేదు. అప్పుడు నేనూ నా భార్య కలిసి అడిగాము.
 ము రత్తయ్య కొడతాడా?” అని. కొడుతోవుంటే, వాడు మానేటట్టు
 వన్నాను. ఆ మాటలకి చెప్పరాని భయమూ, సిగ్గూ కలిగి దుర్గమ్మ లేదు
 రనీ, ఏదో వికారంగా అని పూరుకుంది. ఎంత అడిగినా చెప్పలేదు. అటు
 వాత దుర్గమ్మను చూసినప్పుడల్లా నవ్వాచ్చేది. ‘వాళ్ళిద్దరు సరసాలు అంత
 ంగా వుంటాయిగావును అనుకున్నాము. “ఏం దుర్గమ్మా! ఎక్కడన్నా కొత్త
 ప్పలు!” అని మొదట్లో నా భార్య తరవాత నేనూ అనడం
 మూలయింది.

నా భార్య ప్రసవానికి పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

ఒక సాయంత్రం మా దొడ్లో దుర్గమ్మ గోంగూర కోసుకుంటూ ఉన్న నేనక్కడికి వెళ్ళడం తటిష్ఠించింది. దడి దగ్గరగా తెల్లవి పచ్చవి, చంపా పూలు వికసించాయి. ఎండలో వాడిలిన గోగుపూలు సాయంత్రపు గాఢ ప్రాణాల్ని నింపుకొంటున్నాయి. కొట్టంముందు కట్టిన ఆవులు నన్ను మెడలుచాస్తున్నాయి. ఉండుండి అంటా అని పిలుపు వినవడుతోంది. శాంతి అప్పుడే భూమిని అవరించింది. దుర్గమ్మ వొక్కతా గోగుచెట్ల నడుమ దిగులుగానుంచుని ఒక్కొక్క అకే వొళ్ళో వేసుకుంటోంది. నా హృదయం అవరమితమైన దిగులు అవరించింది. ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి,

“ఏం కొత్తమచ్చలు లేవూ?” అన్నాను.

సిగ్గుపడక, చిన్న నవ్వుతో “లేవండీ” అంది.

నా మనసులో కొత్త వికారం వుదయించింది. భార్య ఇంట్లో పోవడమే కారనమనుకుంటూ ఇంకా దగ్గరగా అడుగువేసి, కొండెగ, మచ్చలు లేనేలేవా?” అన్నాను మళ్ళీ.

“ఉండే, కనపడవూ” అంది ధైర్యంగా.

“కనపడనిచోట్ల వున్నాయా?”

కళ్ళూ తలా తిప్పేసింది. ఆ నిమిషాన ఆ పిల్లమీద నిష్కారమైన జాలీ, పున్నతమైన ప్రేమా కలిగాయి. ఆ చూపులో యితరుల సహాయం అడిగే జాలివుంది, నేను చెయ్యగల సహాయం ఒక్కటే కనపడ్డది నాకు. సమయాన ప్రేమకీ, కామానికీ, జాలికీ ఎంత సన్నిహితమో! మోకాళ్ళపై ఎగదీసికట్టిన ఆమె చీరా, రొమ్మును దాచడానికి శ్రమపడే ఆ రవిక, గాఢ పూగుతున్న ఆమెజుట్టూ, నన్ను వెళ్ళి పోనీక ఆటంక పెట్టాయి. ఈ గోగు ఒక్కొక్క అకే కోసి, ఏరి, వొండి, ఆ చీకటి బూజు యింట్లో ఆ మూలముంగి వెధవకి తినిపిస్తుంది. ఒక్క అకన్నా మిగల్చక తిని, ఆమె తలెత్తి చూడక లేచిపోతాడు వాడు. నా హృదయంలోని ఆ కరుణాభావం భరించలేక పోయినాను. ఎట్లా సంతోషమివ్వగలను, ఆ బేలహృదయం అన్నా కార

మచ్చలేవి? చూడనీ" అని ఆమె బుజంమీది రవికను పక్కగా లాగాను. రుమ్మ మెల్లగా నా వేళ్ళను తొలగించి మళ్ళా కప్పుకున్నది. అదే పట్టుదలతో తోచేతి పక్కన చూశాను.

ఆక్కడో పెద్ద మచ్చ వుంది. ఇంకా కొంచెం కిందగా యెత్తుగా మొదలు తిట్టబోట ఇంకో మచ్చ వుంది. "పాపం, దుర్గమ్మా!" అని ఆమె తలని నా ముక్కి అద్దుకున్నాను.

"ఎందుకు నా మచ్చలజోలి నీకు? ఎప్పుడూ నవ్వుతావు? వోళ్ళంతా కీ." అని మోకాలిమీద చీరెతీసి చూపింది. నేను చప్పున యింకా పైకి గి "ఇంకా లేవా?" అన్నాను. తలయెత్తి నావంక తెల్లబోయి చూస్తో వుంది. ఎర్రని పడమటికాంతి ఆమె కళ్ళమీద మెరిసింది. నేను ఆమె జాన్ని పట్టుకుని వొంచబోయినాను. అప్పుడు కలిగింది జ్ఞానం ఆ హాయికప్పు కళ్ళల్లో. భయంతో-వొణుకుతో-ఆ చిన్న మొహం-కాలిపోతున్న చిన్న మొహం-చెప్పలేను ఆ బాధ మెడకాయ తెగుతున్న కోడి కళ్ళలోకి చూపు.

"నీకు చెల్లిల్ని, అన్నయ్యా, కొరక్కు-ఆ పని తగదు నీకు. నన్ను కొరక్కు. ఆ బుద్ధికూడదు. నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటా, కొరక్కు" అని సన్నగా కీచుమని చింది.

నా మోహం పటాపంచలయింది. భరించలేని సిగ్గుతో, జాలితో, రుక్మంతో వెళ్ళిపోయినాను. నామీద, నా కామంమీద, పరమ అసహ్యం గింది. ఆనాటినించి ఇంతవరకు పరాయి ఆడదాన్ని తాకలేదు. ఆచూపు ల్ని దయ్యంవలె వెంట తరుముతోంది. ఆ కళ్ళు, దీనమైన ఆ కళ్ళు- తోను చెప్పుకోలేని బాధతో కుంగిపోయిన, ఆ పాపలు, రక్తధారలు కార్చిన పీలు-బొగ్గయిపోతున్నాయి. తననే కాకుండా, లోకాన్నంతా నాకు చెల్లెళ్ళని ంది దుర్గమ్మ తల్లి కాలిపోతోంది.

ఆలోచించాను, కొరకవొద్దని అరిచిందేమిటి? ప్రేమ అన్నా, లాలన ల్న, దుర్గమ్మకి కొరకడంతో ప్రారంభమని అభిప్రాయం. వాడూ ఆ రక్తయ్య ఇం. వాణ్ణి వెళ్ళి "ఇదేం, రోగంరా!" అని తందామనుకున్నాను. కాని

నాకెట్లా తెలిసిందని వాడనుమాన పడడా? వాడి భార్యమీద అట్లాంటే
పైగా వాణ్ణి యామని తన్నను? ఏం చెయ్యను? దుర్గమ్మని వాణ్ణి
ఇంటో వుండమంటే, పారిపోమ్మంటే, లేక నేను యక్కడన్నా ఆమెని
పెడితే-ఇట్లాంటి చాతకాని అలోచనల్ని చూసి నేనే నవ్వుకున్నాను.

దుర్గమ్మ మాయింటికి ఇంక రాలేదు. ఒక్కసారి ఆమెతో మాట్లాడు
వుంది. నా భార్య నెలరోజులయిం తరువాత వచ్చింది పుట్టింటినిండి. నా
ఆమె చాత కబురంపి పిలిపించాను దుర్గమ్మని.

“దుర్గమ్మా, రత్తయ్య రాక్షసి, నువ్వా బాధలు పడలేవు. ఎక్కడ
వెళ్ళు. నేను సహాయం చేస్తాను.

“నేనా? ఎక్కడికన్నా వెళ్ళనా? సంసారం వదులుకుని
మాటలు మాట్లాడుతున్నారు. నేనెందుకు వెళ్ళాలి?” అని ఒక్క చింత
వెళ్ళిపోయింది.

నాకు దుర్గమ్మ మీద కోపం వచ్చింది. సహాయం చెయ్యపోతే
కాని నేను ప్రయత్నించిన దుర్మార్గమూ ఆమె విశ్వాసాన్ని పోగొట్టుకు
సమాచారమూ చక్కగా మరచిపోయినాను.

రత్తయ్యమీద పూరంతా పుకార్లుగా వున్నాయి. అతనికి పిచ్చి
దంటున్నారు కొందరు. ఇద్దరు ముగ్గురు ఈడిగ అడవాళ్ళని వెంట
బలవంతంచేసి పట్టుకుని కరవబోతే, దొంగ అనుకుని తన్నారుట. దుర్గమ్మ
రెండుసార్లు ఇంటోంచి పారిపోతే పూరివాళ్ళు లాక్కొచ్చి దిగబాదు.
సంగతులన్నీ వింటున్నా నేను జోక్యం కలగచేసుకోలేదు. నాకేం? అ
త్మనీకరించిం తరువాత మళ్ళీ ఆమె క్షేమం కనుక్కుంటానా? న
అభిమానపడ్డాను.

ఒకరోజు రాత్రి నా పడకగది తలుపు కొట్టారు యేవరో. తెరిస్తే లోప
వచ్చింది దుర్గమ్మ. నా భార్య పందిరిపట్టె మంచంమీద చామంతి పూ
పట్టు దిండుమీద తల పెట్టుకుని నిద్రపోతోంది. నేను కుర్చీలో పడు
పతివ్రతల కథలు చదువుకుంటున్నాను. కొత్తగా పుట్టిన మా పాప

మృమ్మ యిచ్చిన పుయ్యాలతొట్టెలో పడుకుని, దీపం కేసి చేతులు జాచి కొడుతున్నాడు. సాంబ్రాణి వొత్తులు కొన వరకూ వెలుగుతున్నాయి. మా పసి, మాసాభాగ్యాన్నీ గావును చూస్తోనుంచుంది. దుర్గమ్మ.

“ఈ రాత్రికి, మీ యింటో... ఆ వసారాలో... యెక్కడైనా సరే మకోనియ్యండి” అంది కష్టంగా.

కారణం తెలుసుకోవాలనే ప్రబలమైన నా కోర్కెని దిగమింగుకుని,

“దానికేం? పడుకో. మీ ఇంటో వీలులేదా?” అన్నాను. గుడ్ల నీళ్ళు ముక్కుకుని మాట్లాడలేదు. వరండాలో మంచం జంపకానా వేసి మకోమన్నాను. నా వెంటవచ్చి మంచంమీద కూచుని వెళ్ళబోయ్యే నా యిక్క పట్టుకుని, కళ్ళనద్దుకుని ఎక్కి వెళ్ళి ఏడ్చింది. కాని ఏమీ మాట్లాడదు, అంత ఆడిగినా-“నిర్భాగ్యురాలిని, నా సంగతెందుకు-వెళ్ళిపడుకోండి” అంటుంది. యేం చెయ్యను?

జీవితంలోని దురదృష్టవంతులు, మన పక్కనే వుంటారు. మనలోనే, మన పక్కనే వుంటారు. బాధపడుతో గాయాలు పడుతో, మన పక్కనే వుంటారు. అకాల మృత్యువువేపు నడుస్తావుంటారు, మనం గుర్తించం. వచ్చిందీ, మన ఆనందంలోంచి తప్పుకుని వాళ్ళకోసం చెయ్యి చాచము. వచ్చినా, సహాయాన్ని తీసుకోరు. సహాయం చెయ్యలేము. నిస్సహాయులం. సహాయం తీసుకోడం వారిచాతకాదు. దొర్భాగ్యులు, నిస్సహాయులు, దిశమైన లోకం-భయంకరమైన జీవితం-

“నేను కష్టపెట్టి, నలగకొట్టతలుచుకొన్న వాళ్ళకి నువ్వా, ఓరి ఆల్పుడా, నువ్వా సహాయం చేసేది! కానీ!” అని మొహాన నవ్వి నట్టుంటుంది, యెవరో రాక్షసి!

తెల్లవారి నేను లేచేముందే వెళ్ళిపోయింది.

రెండు రోజుల తరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, నేను వసారాలో పడుకుని అబ్బాయిని గిరిగింతలు పెట్టి నవ్విస్తూ వుండగా, దుర్గమ్మ వచ్చి మంచం ప్రక్కన కూచుంది.

“అన్నయ్యా! అవాడు నన్నెక్కడికన్నా పొమ్మన్నారే! పోతాను. ఎక్కడికి పోను?”

అన్నా నన్నమాటేగాని ఎక్కడికి పంపను?

“మీ అమ్మ దగ్గరికో, అన్నయ్య దగ్గరికో వెళ్ళకూడదా?”

“అయింది. మళ్ళీ లాక్కోచ్చాడు.”

మాయింట్ వుండమనడానికి దైర్యంలేదు. రత్తయ్య వచ్చి గోరూ మా నాయన వొప్పుకోడు. నేను మాత్రం అవవాడు పడగలనా?

“ఎక్కడన్నా నేను వుంచుతాను, ఈ పూళ్ళో.”

“బతకనీడు.”

ఇంకేం చెయ్యను?

అలోచించాను. యేమీ తోచలేదు. ఎందుకు నన్ను బాధపెడుతుంది! పోదేమో అనిపించింది. ఆమె బట్టలూ, వాళ్ళూ చరియ వాసన వేస్తున్నాయి. నా పిల్లవాడి కెక్కడ పట్టుకుంటుందో ఆమెనించింది.

“నరేలే, చూస్తారే, దుర్గమ్మా వెళ్ళు.”

కాళ్ళిడ్చుకుంటో వెళ్ళింది. అప్పుడన్నా నా కర్ణం కాలేదు, ఆమె బాధపడ

తెల్లవారేటప్పటికి చచ్చివుంది. రాత్రంతా ఆమె కేకలు మూలుగు విన్నవాళ్ళే అంతా. ఒక్కరూ కదలేదు. కిటికీలూ, తలుపులూ, చెప్పు మనసులూ, బిగించుకుని హాయిగా పడుకున్నారు. ఏం జరిగిందో ఎవరూ తెలుస్తుందా? ఎవరు చెబుతారు? వాదా? వాడేమి చెప్పడు. చెప్పినా అబద్ధం. ఆ కాలిపోయిన పెదిమలు యిదివరకు చెప్పలేదు. ఇంక చెప్పవు.

★ ★ ★

ఒరేయ్ వెంకటచలం

నేనురైలుపెట్టె యొక్క యొక్కడంతో ఓ మూలనించి, 'ఒరేయ్' అని కేక వినవడ్డది.

నన్ను ఒరేయ్ అని పిలిచే వాళ్ళిద్దరే వున్నారు లోకంలో. వాళ్ళు నాకు ప్రేమాస్పదురైలు వల్ల సంతోషంతో తలెత్తి చూశాను. నాకేసి వరమానందంతో చూస్తున్నాడు. పిసిపవాడు దొరికాడు కదా అన్నట్టు. ఆయనెవరో నాకు తెలీదు, నన్నేనా అని మూసపడుతున్నాను.

'ఇట్లా, చోటుంది యిక్కడ' అంటున్నాడు పైగా.

ఇన్నేళ్ళూ నన్ను వెలేశిన బంధువు దెవరన్నా దూరదేశంలో చూచిన ప్రేమచేత కరిస్తున్నావా యేం ? అనుకుని వెళ్ళాను. ఒక బ్రంకుని బల్లమీద సంచితీసి, ఒక గుజరాతివాణ్ణి పిసికి కావలసినంత స్థలమే ఆ క్రమించుకునేటట్టు తోసి నాకు చోటు చేశాడు.

'అట్లా చూస్తావేం? నన్నెరుగవూ?'

రైల్వేగానే బంధువుడు దొరికిన నా అదృష్టానికి గావును, అందరూ నా వంక చూస్తున్నారు. కంలొకల్లా నాకు యిబ్బందైన విషయం రైలు పెట్టెలో అందరూ నావంక చూడడం.

ఈయన్ని 'నువ్వు' అనాలో 'మీరు' అనాలో తెలీదు. ఇంత పెద్ద రైల్లో యీ పెట్టె కు ఎట్లా తటస్థవడ్డది?

'ఎరక్కేం?' అన్నా.

'ఐతే వే నెవరు ?'

వా మీద అంత నమ్మకం లేకపోతే, నన్ను పిలిచి పక్కన కూచో పెట్టుకోమన్న దెవరు? -

ఏం చెయ్యను ?

'మరిచిపోయినాను'

'నిజం చెప్పు'

అసలు యెరగనేమో ?

'తెలీదు'

'ఈ డాబులకేం లే! నువ్వు వన్నెరక్కేం ?'

'ఐతే జ్ఞాపకం రావటంలేదు'

'పెట్టెంతా ఆదిరేట్టు నవ్వాడు.

'నన్నెరుగవు నిన్ను నే నెరుగుదును'

'ఎవరో చెప్పు అని ప్రశ్న వేస్తానేమోననే ఆశతో అగాడు. నేను కొత్తది కరిచినచోట చూసుకుంటున్నాను.

'నువ్వెవరో చెప్పనా ?'

చూస్తున్నాను. మతి సరిగా వుందా యీయనకి? అని. వద్దని యెట్లా

'నువ్వు వెంకటచలం'

'కాదండీ, నేను సూర్యనారాయణని.'

'డాబులు కొయ్యకు. నువ్వు వెంకటచలం.'

'ఏ వెంకటచలం.'

'ఇంకెవడు ? కథలు వ్రాసే వెంకటచలం.'

'కాదండీ ఆయన్ని నేనెరుగుదును'

'ఈ మాటలకేంలే? నన్ను నువ్వెరగవా?'

నన్ను ఎగాదిగా చూశాడు.

'ఒరే, యేమిటా ఆ కథలూ నువ్వునూ'

'నాకు తెలీదండీ ఆ కథల సంగతి.'

'ఆ సంగతి సరేలే..... జరిగాయే అనుకో జరిగినంత మాత్రాన వ్రాసే తప్పుకాదా? భజనం చేశామనుకో, తరవాత సంగతి కూడా వ్రాసుకుంటారా?'

'నన్నెరుగుతారేమిటి ?'

'ఆ సంగతి సరేలే, వ్రాశావనుకో, యేమంటావు?'

"ఆర్థు సరేలే. వ్రాయవద్దనలేదు. జరిగినవి వ్రాయడం ఎందుకు ?'

చూస్తున్నాను అర్థంగా.

'పాపం, వాళ్ళ మనసులు నొచ్చుకుంటాయా లేదా ?' అన్నాడు, విట్టాభుడు.

'ఎవరి మనసులు ?'

'ఆ ఆడపిల్లలవి.'

'ఏ ఆడపిల్లలవి ?'

మీ వెంకటచలం

విసుక్కున్నాడు.

కొడతాడమకున్నాను.

'అదేరా, ఏదో నిన్ను నమ్మి వచ్చారనుకో. వాస్తే ? బట్టబయలు చెయ్యాలా ?'

'అదపిల్ల లెవరు ? నన్ను యిష్టపడి రావడమేమిటి ?'

అంత అదృష్టమా అనుకున్నాను, స్వగతంలో.

'తెలుసులేరా?' నీలో యేంచూసి వచ్చారో?' అనుకున్నాడు నన్ను బాగా పరిక్షిస్తూ.

'ఎవరూ రాలేదు. రారు.'

'మరి వచ్చుకుంటావనుకున్నావా! నాకు తెలుసులేరా?'

'బాగానే వ్రాశావుగాని, నువ్వు వ్రాసినవి ఒక లెఖ్ఖా జమా ! ఈనాడు అసలు రామ్మ అనేది వుందా ! ఒరే, యిప్పుడున్నదల్లా రొమాన్సు కావాలనే ఆశవల్ల పుట్టిన ద్యం. అంతేకాని చూడూ, ఈ కొత్త అదపిల్లలు-ఎవరి వెంటపడుతున్నారంటావు ? ఈ కాలేజీ కుర్రాళ్ళవెంట, కవిత్వాలూ, కథలూ వ్రాసే కుర్రకుంకలవెంట. వారే ! కథ పరిచా వ్రాసేందుకు కలం పట్టుకునే బలంలేదే, వీళ్ళకి ! కథలు వ్రాసినవాడు అదేమలే చెయ్యగలడనే యీ వెర్రిగుంటల పుద్దేశ్యం ? పొడుగుజుట్టూ, ఫించిమీసాలూ, లూ, వొల్లెవాట్లూ, ఇవీ ఈనాటి పురుషలక్షణాలు. చొక్కాకింద వెమికలకుప్పలు. ఏదీ చెయ్యి? చూడు, ఏ మూలన్నా ఒక్క రవ్వ కంద.....

కుయ్యి మని చెయ్యి లాక్కున్నాను.

'ఏం చేస్తున్నావురా, ఇన్నేళ్ళూ, ఇన్నాళ్ళూ? ఏమిటా పుస్తకం..... పా.....అంతే లూ, లారెన్సులూ చదువుతున్నావు. నీ బతుకంతా, మరి యీ పుస్తకాలతోనే పూరేగు, అదపిల్ల లెందుకురా నీకు ? ఏం చేసుకుంటావురా ? నాళ్ళనీ విప్పి చదువుకుంటావా ? అచేస్తారు రాత్రంతా 'పా' చదువుకుని, స్త్రీలకి స్వతంత్రం లేదని తర్కిస్తారా ? ఈ సంఘాన్ని అంస్కారం ఎట్లా చెయ్యాలా, ఏ కాన్ఫరెన్సులు పెట్టాలా, ఏం లెక్కర్లియ్యాలా అని మోచిస్తారు తెల్లార్లూ-ఒకే పక్కమీద కూచుని. ఓరి జోగుల్లారా ? ఎందుకురా స్వతంత్రం మీకు ఓ మొగుడూ, ఓ పెళ్ళాం చాలర్రా మీ బుతుకులకి ?

అగాడు. చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడికన్నా పొదామని స్టేషను వస్తుందేమోనని తిరిగిరాంచి వేను చూస్తున్నాను. పోతే తంతానంటే....

'నీ యీదున్నప్పుడు ఇట్లా చూడు, నా జబ్బుపట్టి చూడరా'

నాకు మొగవాళ్ళని తాకడం బావుండదు.

ఏం చెయ్యను ?

'ఇంకా వొత్తు-అంతేనా ?'

బిగ్గరగా నవ్వాడు.

'చూశావా ? నీ యీదున్నప్పుడూ, పరుగెత్తే దున్నపోతు లోక పట్టుక లాగితే, దున్నపోతు అగేదిరా. మరి నువ్వు ఎన్నడన్నా దణ్ణాలు తీశావా? చెడుగులు ? మరి ఏం చేస్తున్నావు ? ఓ మైలు పరుగెత్తుతావా ? పరీక్షలు పాసవుతున్నావా ? Letters వ్రాస్తున్నావు. రోడ్డుమీద అడవిల్ల కనపడితే వెంటపడతావు-మరి ఎవరన్నా పరుగెత్తకలవా ? రాత్రిపూట మూడడుగుల గోడ చాటగలవురా ? ఇంకేం రోహిణి నీకు నీ మొహం.'

అది మహారాష్ట్రదేశం గనక తెలుగు తెలీదు గనక సరిపోయింది.

తెలుగు రైలుపెట్టెలో అట్లా అరిచి ఆ మాటలంటావుంటే నన్ను !.....

'టెన్నిసన్ కవిత్వం. హానిబాల్ శౌర్యమూ, కృష్ణదేవరాయడి బలమూ, గాంధీజీ రఘువంశమూ, మీ కాలేజీ పార్లమెంటూ, స్వరాజ్యం- జిపాన్ వాడితో నువ్వేరా పోల్చుకో.

ఆగి చుట్టూచూశాడు. వాళ్లేవళ్ళున్నా పోట్లాడగలరేమో అన్నట్టు

'ఇంత చాతకాని వాళ్లు గనుకనే కొత్త థియేటరు పెట్టారు.'

'చూస్తూనే వున్నానురా, మీ వ్రాతలూ. ఆర్యాత్మిక ప్రేమలూ, పేటానిక్ లవలూ, పానుభూతి, పవిత్రతా, కళా పుపాసనా. మీ వ్రాతలట్లా వున్నాయి గనకనే మీ రాత లిట్లా యేటా

'వెంకటచలంగారు వాటిని వాపుకోరండి'

'నువ్వు వాపుకోవులే. కాని నువ్వుమాత్రం -విన్నాపూ, ఆ పికార్లునవ్వులూ, దుబ్బోట్లమీదా రైళ్ళమీదా గెంతదాలూ....అడవిల్లల్ని రోడ్డుమీద తివ్వడమెందుకు అలిసిపోవాలనా ? అవునులే. ఇంతకన్న చాతకానవ్వుడు ఏం చేస్తావులే ?

'ఒరే నామాటవిని ఆ కథలు మానెయ్యి. ఎందుకురా నీ అనుభవాలూ నువ్వు నన్నెరుగుదువుగా !'

'అవన్నీ పూహించి వ్రాసినవండి. ఆయన అనుభవాలు గానా ఆయెన్నెరుగుదును నేను'

'సరేలే ఎవరిముందన్నా బొంకుగాని, నా ముందుకాదు' నాకు తెలీవి దేవీదేవి మహా మహావాళ్ళని చూశాను. ఏం తెలుసురా నీకు ప్రేమంటే ? నీకేం తెలుసు ? నన్ను చెప్తుతాను. ఎప్పుడన్నా మామూలు రా, నేను దాచిన పుత్రురాలు చూపుతాను. పాటో వున్నాయిరా ? నేనే నా కథలు వ్రాస్తేనా ? ఇట్లాంటి ఆడవాళ్ళా ? ఇంతంత కళ్ళూ జూట్టు, ఇంతంత.....'

వెళ్ళిపోతోంది ప్రవాహం. నుంచున్నాడు. ఆ జుట్టునీ కళ్ళనీ చేత్తో దులువ వర్చిస్తున్నాడు. పెట్టెలోవాళ్ళు తెలుగువాళ్ళు హిందీఫిల్ముని చూసినట్టు దులు

బిస్తున్నారు. ఒకళ్ళిద్దరు లేచి ఆడదానికి సిద్ధమయ్యేటట్టున్నారు. 'పాటపాట' అంటారు సెవు పాతే. ఇదేం ఖర్మ వాది?

'మీరెవరో చెప్పారుకారు ?'

'నేనా !' కూచున్నాడు. 'నన్నెరుగవు ?'

'ఎరగను'

'ఎరక్కో. నేను యవ్వనంలోవుండగా ప్రతీ పత్రికలోనూ నా ఫోటో వెయ్యమని ప్రకటన వాళ్ళని ఆశ్రయించే వాళ్ళా నీకు మల్లే! వాళ్లెనా గుమ్మంముందు పడివుండేవాళ్ళు. ముటున్నావో ! విన్నావుగా? వజ్రేశ్వరశర్మ నా పేరు ?'

'మీరా అంది ! చిన్న కుర్రాణ్ణి నేను, మీరు మా కాలేజీలో డిమాన్స్ట్రేషన్ నవ్వడు.....'

నాకు జ్ఞాపక మొచ్చింది, ఆ పటం.

చెయ్యి కదిల్చినా, కాలు కదిల్చినా తాచుపాముల్లాగ పెనవేసుకునే నిగనిగలాడే బలం చలని చర్యంక్రింద వుట్టి కళ్ళను చెదరొట్టే బలం.....

అంత 'రాట్' ఆయన మాట్లాడినా నాకు అద్భుతమైన అభిమానం కలిగింది. బలానికి ప్రజలుయిచ్చే అప్రయత్నమైన గౌరవం.

ఎరుగుదువుకద ! మా కాలంలో నా ఈ ఏకార్థా ఈ కవిత్వాలూ ఏమీలేవు. దూపు, ఒక్కమాట-చాలు-ఈ బీలకు పిలవడాల్సినా, యీ పేర్లులేని చీట్లా, యీ కాలో పద్యాలకి పెనసలుగిట్లా, యీ గూఢకవిత్వాలూ, భావగీతాలూ, భావోద్రేకాలూ, ప్రేయసులూ, హంసలూ, కోతులూ, కోయిలలూ, - ఏమీలేవు. అసలు మా మిటో అది జాగ్రత్తవడేవాళ్ళు. కోయిలలూ మందమారుతాలూ వాటి జాగ్రత్త అవి ఏ. వెతకడాలూ, చుంబనాలూ చాతకావు.

'ఎందుకురా వెదన చదువులు ! పది గారెలు తినలేని, ఇద్దరు ఆడవాళ్ళకి జవాబు లేని చదువులు ఎందుకురా అవి ? ఆ జాగ్రఫీల బదులు దేశమంతా తిప్పకూడదా ? రాష్ట్రం బదులు పాత నాణాలకోసం గోతులు తవ్విస్తే, వృక్షశాస్త్రం బదులు దున్నిస్తే, శుశాస్త్రం బదులు గాడిద లెక్కిస్తే, గంటకి యెన్ని దండాలు తియ్యగలరో ఆ లెక్కలు తే బాగుపడతారు మీరు. బైరన్ చదివి, ఎంకిపాటలు పాడి 'పా'ని కోట్ చేసి, కథలురాసి, పిల్లల్ని మరిగించి, తీరా భ్రమని వొస్తే నువ్వు చేసే దేమిట్రా! ఒకటిన్నర తులం పాడు టు ముక్కా, అరకప్పు టీ యిస్తావా వ్యాయాసంగా ? తీరా సమయం వచ్చేటప్పటికి ఏమీ అనడం-లేకపోతే ప్రేమమీద లెక్కరుకొట్టడం, తప్పించుకు పారిపోవడం. ఆయితే ఎంకోకటిలే ఈనాటి ఆడపిల్లలూ అట్లానే వున్నారు. చప్పిదవడలూ, కాలికి కంటికి జోడూ, స నదుములూ, పాచంటి చేతులూ- ఎందుకురా వాళ్ళు....అన్నీ వున్న పిల్ల ఒక్కతే పడదే. వాడ్లివాళ్ళల్లో తప్పు! సరిపోయినారులే ఒకరికొకరు!

‘ఇదేనా పోలాపూరు.’

రైలు వేగం తగ్గించింది. ఆయనలేచి నలుగురిమీద నుంచి పెళ్ళి సర్దుతున్నాడు. మాటలు మాత్రం ఆగలేదు.

‘అయినా బొంబాయి ఎందుకు నువ్వు ? ఆంధ్రదేశం చాలలేదా? ఏమై మైసూరుపాకు సంగతి-ఏం?’

‘ఏమిటది’

‘తెలీనట్టు చూడకు. చేసి పైగా దొంగచూపులు పెడతావా ? ఆ వెళ్ళి మండుకొచ్చేది. మనలో మనకేం ? వాప్సకో కూడదూ అంతమాత్రం? ఆ కాఫీ వాళ్ళేమన్నారు ? చెప్పి హా, హా హా ‘ఆంధ్రదేశం చాలదా, మైసూరుమీద వ్యా అన్నారటగా!భలేవాడివి.’

‘అదేదో వెంకటచలంగారేమో నాకు తెలీదు.’

‘ఒరే, అబద్ధం చెబితే, ‘జోక్’ కాసేపు. పార్థస్తమానం అదే మాటా? అయి మండుకొస్తుంది ఈ కుర్రాళ్ళతో మాట్లాడడం? పిరికి వెధవలు- నువ్వేదో నయమనుకు కథల్లో నీ దామలు చూసి, అందరికన్నా- అన్యాయం నువ్వు. సరేలే, బొంబాయిలో తన్నులు తినేవు? మొగాల్పు కాదు అడవాళ్ళే తంతారు. ఆంధ్రులకు అవరిడిష్ తె

రైలాగింది. సామాన్లు దించుకుంటున్నాడు. చప్పన ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చింది దగ్గర్నించే ‘ఒరేయ్’ అన్నాడు.

ఆ అరుపుకి ముగ్గురు పార్థర్నా, ఒక గుమాస్తా, రెండు కుంటి కుళ్ళలా ఆ ఆ పెట్టె దగ్గర.

‘అయినా ఆ యూరేషియను పిల్లలతో నీకేం పనిరా? కంపుటగా వాళ్ళు

‘నాకేం తెలుసు?’

‘ఇంత పిరికి వెధవ్వి అనుకోలేదు. ఎంత మోసపోయినాను!’

‘నే నా వెంకటచలం కాదండీ.’

‘కాదూ? ఎవరు నమ్ముతారు?’

మీరు నమ్ముతారా అన్నట్టు బండిలో వాళ్ళనీ, స్టేషన్లో వాళ్ళవంకా చూసి బండి సాగింది.

నేను నిట్టూర్పు విడిచి, ఆలోచిస్తున్నాను.

కళారాధన

“ఈ సమయంలో కోసలరావు ఉంటే ఎంత బావుండేది!”

చలిగాలికి కిటికీలూ, తలుపులూ వేసుకుని కూచున్న మధ్యాహ్నం అది. ఎదుట తలుపుల్ని తట్టే గాలివాన. కాని గాలివానకోసం కాదు కోసల రావు. అతని వస్త్ర చెప్పుకుంటున్న జానకిరామయ్య కోసం.

“చేసుకున్న పిల్లల్ని వొలకపోవడం ఇప్పుడెంత ఎక్కువయిందంటావు! ఎక్కడ పుసినా రెండో పెళ్ళి, లేకపోతే ఎవత్తెనో తెచ్చుకోడం పరిపాటి అయింది. పూర్వం ఎక్కవదేవాళ్ళు, నలుగురూ ఏమంటారోనని. ఇప్పుడు అదీ పోయింది.”

“పూర్వం భార్యనిగాక ఇంకో స్త్రీని ఉంచుకోడం చాలా పరిపాటిగా మర్యాదైన పనిగా ఉండేది. ఈ క్రిష్టియన్లు వచ్చి ఏకవత్సీత్వం నాగరికతా లక్షణమని బోధించడం వల్ల ఆ ఆలవాటు పోయింది. అందుకని ఈ విపరీతాలన్నీ.”

“మొగవాళ్ళే వేమిటి? అడవాళ్ళే చేసుకున్న మొగుళ్ళు వనికి రాడంటో ఉంటే! అదెందు కంటావు?”

“అది స్త్రీ స్వాతంత్ర్య మోయ్!”

“మరి ఇంక ఇంతేనంటావా?”

“కలియుగం మరి! అదంతా ఇదివరకే రాసేశారుగా ఇలా జరుగుతుందని!”

“సరేలే. నా పిల్లలకే జరగడ మెందుకు?” అని విలపించాడు జానకిరామయ్య.

“ఏమంటాడు నీ అల్లుడు?” అన్నాడు ముసుకులోంచి చప్పున బైటికి వచ్చి అచ్యుతం.

“ఏమీ అనదు. అబ్బురేదు తీసుకుపోమ్మన్నాడు.”

“ఎదో కారణం ఉంటుంది; కోసలరావే ఉంటేనా ఈ సమయంలో!”

“ఎమైనాడు వాడు. ఆ కోసలరావు?”

“ఎప్పుడు ఎక్క డుంటాడో ఎవరు చెబుతారు?” అ గాలినడుగు.”

“ఏమిటా కోసలరావు విశేసం? వలపు మందులున్నాయా అతని దగ్గిర?”

“కోసలరావు సంగతి నీకు తెలీనే తెలీదా ఏమిటి? ఒక్క వలపు మందులేమిటి?

తలుచుకుంటే, నీకు తెలికుందానే నీ తలతీసి గాడిద తలని తగిలిస్తాను."

"పోనిద్దు పాపం, వీడితల గాడిదకి తగిలిస్తే అది ఏదీపాతుంది. ఎందుకంటే..."

"ఆ కోసలరావు సంగతి చెప్పుదురా?"

"మరి కాఫీ తెప్పించు, చెప్తాను."

కాఫీకి, ఫలహారానికి వంటింటోకి ఆర్థరు వెళ్ళిన తరువాత రాము చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

"నాలుగేళ్ళయింది. నీ మాదిరి అవస్తే నాకు వట్టింది. చాలా ముడిమిడి చేశాననుకో ఆ పెళ్ళి. మా అల్లుణ్ణి గుదురుగా, గోవర్ధన్. ఎంత అందు. నాజాకో. మనసూ హృదయం కూడ అలాంటివి. అప్పటికే గొప్ప చిత్రకారుడని ప్రఖ్యాతి వచ్చింది. ఆస్తి, విద్య, ఏం లోపం లేదు.

ఇంకా ఏదో నేర్చుకుంటున్నానని కలకత్తాలో వున్నాడు. వచ్చి ముద్రాస్థిరపడతానని, అప్పటికింకా అమ్మాయిని మా ఇంటి దగ్గరే వుంచమన్న రెండేళ్ళయింది; నాలుగేళ్ళయింది ఆ కలకత్తా నించి రాడు. ఉత్తరాలు ఏదోరాస్తాడు. అదీ ఇదీ. ఆర్మెల్లు, ఏదాది అగమంట్, మనకో గొడవ వుంటే అత్తవారింటికి పంపకుండా ఆడపిల్లని అట్టిపెట్టుకుంటే, ఓ భూకంపాన్ని దాచుకున్నట్టు గోల చేస్తారు మనుషులు. అందుకని మనుషుల మాటలూ, ప్రశ్నలూ పడలేక అమ్మాయిని తీసుకుని కలకత్తాలో సరాసరి అతని ఇంటికి వెళ్ళాను. తన తాళం వేసి వుంది. రాత్రి పడకొండు దాటితేగాని రాడన్నారు. నానా తిప్పలుపడి మా పిల్లా, ఏదో హోటల్ బోజనం చేసి, ఆ గుమ్మంలో పడి వున్నాం. పన్నెండయింది అతను వచ్చేప్పటికి. రెండు రోజులు ఉన్నాను కలకత్తాలో. అప్పుడు పొద్ద స్తమానం తన స్కూడియోకి వెళ్ళిపోయేవాడు, మేము వచ్చాము అని అమ్మ ఇంటి దగ్గర ఉండవచ్చే అనుకున్నాను. కాని వాళ్ళు మన మోస్తరు మనుషులు కాక ఆర్థిస్టు కదా. వాళ్ళ పద్ధతులే వేరు అని సరిపెచ్చుకున్నాను. అతను మాత్రం "ఈ నేనే మద్రాసు వద్దా మనుకున్నానే! తొందరపడి వచ్చారేం? ఈ గదులు నా వెళ్ళి తీసికొన్నాను ఇక్కడ వంటకీ దానికి ఇబ్బంది" అన్నాడు. అంతే. అతను రోజులా వెళ్ళి ఒక్కత్రీ అమ్మాయి యెట్లావుంటుందా అనిపించింది. కాని అది ఫరవాలేదని మేం వచ్చేశాను. తరవాత ఇరవై రోజులో ఆదికూడా కలకత్తానించి యింటికి వచ్చేమి మాట్లాడకుండా. తాను యింటికి వెడతానంటే, అతను రైలు యెక్కించేశాట్ట. నేనూ ఉండేటప్పుడే అనిపించింది. కొత్తగా భార్యకావరానికి వస్తే అతనిమొహం సంతోషమూ కనిపించలేదే అని. కాని ఆర్థిస్టులు అంతే గావును. మనకేం తెలుసు మనం మామూలు రకం మనుషుల మైతిమి అని పూరుకున్నాను. ఎందుకు వచ్చి అంటే తన కళ్ళడ ఏం తోచలేదం టుంది. మొగుడితో తోచలేదని అంటే మనం సాగుతుంది? పోనీ రాత్రులు పన్నెండింటికి వస్తాడా, అప్పుడైనా వచ్చి పడుకో

కు దగ్గర బెలిఫాను లోంచి ఎవరితోనో మాటాడుతో వుంటాట్ట. నిద్ర లేవగానే బెలిఫానులో మాటాడతాట్ట. ఇటా బెలిఫానులో మాట్లాడుతోనే వెళ్ళిపోతాట్ట. అమ్మాయి అక్కడ తనకోసం ఉండని గుర్తే లేదుట. అంతేకాదు. అసలు ఏమీ లేదుట. కన్యగా వెళ్ళిన మా అమ్మాయి కన్యగానే తిరిగి వచ్చింది ఇంటికి. ఏం య్యం? ఆతనికి ఏమని రాయం? పోనీ మాటాడదామంటే, ఆతని తరపున వ్రాశ్వరూ లేరు. ఇంకేం చేస్తాం? మనకో తప్పే ఉందిగా ఈ దేశంలో. దాని కోసం, అది ఇచ్చేసుకున్న సుకృతం అని సమాధానం చెప్పుకున్నాను. కాని వా భార్య చూడలేదు. ఊరుకునే రకం మనిషికాదు. చాకలి జీతం ఎక్కువ కావాలంటాడా, ను అప్పును. అన్నీ ప్రియమైనాయి. ఎక్కు వియ్యకపోతే బతుకుతారా?' అంటాను. అని ఆమె వేసుకుంటుంది తగాదా. 'ఊరుకో అసలు పోతా' డంటాను. కాని వినదు. తగాదా అగి, చాకలి అడ్డమైన తిట్లూ తిని ఆ జీతానికే ఉతుకుతాడు. 'ఇంకేం చేసలేదు. గేదె వట్టిపోయింది. పాలు కొనుక్కుందాం' అంటాను. 'ఎందు కియ్యదు అగి రూపాయి మేతమేస్తా?' అంటుంది. ఆ గేదె ఇంకో నెల పాలిస్తుంది. ఆమె తల్లిగా తలుచుకుని తగాదా పెట్టిందంటే, ఆకాశం బెదిరి వాన కురుస్తుంటుంటాను. అమ్మాయి తిరిగి వచ్చిందంటే ఆమె ఊరుకోలేదు. 'ఏమిటా ఈ గతీ కనుక్కుందాం' అని నన్నూ అమ్మాయిని తీసుకుని కలకత్తా బైలు దేరింది.

ఎవరో ఎప్పుడూ విని ఎరగని బంధువుల్ని కలకత్తాలో కనిపెట్టి, వాళ్ళ ఇంటా మ్యల్ని దింపింది. వీళ్ళవరా, ఏ బంధువులా అని చూశారు మొదట్లో వాళ్ళు. కాని ఏ మాటలవల్ల చాలా ఆపులైనారు సాయింత్రం లోపల. వాళ్ళ చేతే ఆరాలు మించింది. మా అల్లుడుగారి సంగతి. చివరికి తేలిన విషయం ఇది ;

ఆ వూళ్ళో ఒక ఆంధ్ర వనిత వుంది. ఆమె పేరు సవితాదేవి. ఆమె ఒక కళాకళాల స్థాపించింది బెంగాలీ విద్యార్థినులకి. తెలుగు పిల్లలు కూడా వున్నారు. వాళ్ళు ఆమె ఇంటానే వుంటారు. చాలా ప్రసిద్ధిలో వుంది ఆ కళాశాల. ఆమె పదమైనది. గుణవతి. పెద్ద చదువులు చదివింది. ఆమెకి ఓ భర్తా వున్నాట్ట. ఆ టా ఆమెతోనే ఉంటాట్ట. కాని ఆతని సంగతి యెవరికీ తెలీదు. ఆతనేవరో వుందను కూడా లేదు. ఆమె యిల్లు నాట్యకళాశాలే కాదు. కళారాధకుల కందరికీ ఓ ఒక ఆలయం. ఆమె దేవి. మా అల్లుడు ఆ దేవాలయంలో ప్రధాన పూజారి. అని స్కూడియో కూడా ఆమె మందిరంలోనే. అక్కడ కొందరు విద్యార్థినులకి మంటింగు వేర్చుతున్నాడట. ఆ సవితాదేవి అంటే మా అల్లుడికి, స్త్రీలలో అగ్రస్థమైన స్త్రీ. కళా స్వరూపిణి, ఆరాధ్య దేవత. ఆమె తప్ప ఇంక ప్రవంచం ఏదీ లేదు. ఆమెనే అనేక చిత్రాలలో ఆదర్శం చేసుకుని, చిత్రించి అమితమైన గృతి గడించాడు.

కాని ఇంతకీ ఆమె నిష్కలంక చరిత్ర. ఆ భర్త హస్తాలైనా ఆమెను కామంతో గొంచాయో లేదో నని అనుమానమే. అశ్చిలం, కామం, పురుషవాంఛ-ఇటాంటివి ఏ ఆలయానికి రెండు మైళ్ళ దూరంలో తాత్కాలికంగానైనా తొంగి చూడటానికి

వీలేదు. ఎంతో మంచి మహనీయులైన పురుషులంతా దిన దినమూ ఆ ఆహారం
హారతులర్చిస్తూ, ఆమె వీటన్నింటికీ అతీతురాలు-ఆమె ప్రజల విరోధురాలు. ఆ
గురించి రహస్యంగానైనా అపోహ పడడానికి వీలులేదు. తెలారించి మొదల
సమయం వరకు ఆమె చుట్టూ వంద జనం వుంటారు. విద్యార్థులు, పండితులు,
మిత్రులు, ఆమెకు ఏకాంతమనేదే లేదు! రాత్రి పదకొండు కొట్టిందా, భుజం
మా అలుడితో సహా అందరూ వెళ్ళిపోవలసిందే. ఆ కళానిలయాధిష్ఠాదేహి
అలుట్టి చూస్తే అమితమైన స్నేహం వాత్సల్యం, ఇష్టం అనురాగం. అకస్మాత్
సోదరి. తల్లి. దేవత. అంతేకాని ఆమెకి ముందు ఎవరూ 'ప్రేమ' అని ఏమీ
కూడా ఉచ్చరించడానికి వీలేదు."

అదీ చరిత్ర. బాగానే వుంది. కాని ఈ ప్రాగ్రాంలో మా అమ్మాయి
లేదన్న సంగతి చాలా విదితమయింది. పోనీ రాత్రి పదకొండు తరవాత, తన
అదరించ కూడదా అంటే, సంగతుల్ని బట్టి అతను నిద్రావ్థలో కూడా
సహస్రనామార్చలోనే తత్పరుడైనట్లు కనబడుతుంది.

అతన్ని కలుసుకున్నాం. అతనిముందు నా భార్య తన జీవితంలో
అవజయాన్ని అంగీకరించింది. 'తన కళ, తన వని' అంటాడు యెంతోసేపు.

సవితాదేవి పూసెత్తలేదు.

మరి 'యెందుకు పెళ్ళి చేసుకున్నా'వని అదమాయించింది నా భార్య
'తప్పే' నన్నాడు.

'ఇంతేనా' అంటే మాట్లాడడు.

'ఈ అమ్మాయినేం చేసుకోము?' అంటే-

'మీ యిష్టం. ఇక్కడ వుంటే నా కభ్యంతరం లేదు. ఎందరు
పొద్దస్తమానం తమ ఉద్యోగాలలో అర్హ రాత్రుల వరకూ ఉండి పోవడం
క్షబ్దులనించి అర్హరాత్రికేగదా ఇళ్ళు చేరుకునేది?' అన్నాడు.

చివరికి తెగించి నా భార్య "మరి అప్పుడైనా అర్హరాత్రికైనా ఇది నీకు కష్టం
కద!" అంది.

"కనపడకేం?"

"లాభమేముంది?"

"కాని ఏం లాభం?"

"ఏం మాట్లాడవుట!"

"ఇంకా కొత్త కద?"

కాని అతని అయిష్టం కనపడుతోనే వుంది. ఇంక రెండే విధాలు.

మా అమ్మాయిని కూడా ఆ ఆలయంలో నన్నా చేర్చాలి. లేక అతని ఇంటిదగ్గర
ని గతకి దాన్ని వొడలనన్నా వొడలాలి. కాని దేనికి నమ్మతించ లేదు మా అమ్మాయి.
అది మితలాషణ. కాని చాలా తెలివిగలది.

"ఏం తోచకుండా ఈ ఇంటి పడివుండే కంటే, హాయిగా ఇంటి దగ్గరే
ఉంటేనే?" అని అడిగింది.

"కాని-లోకులమ్మా!" అని ఏడ్చాను.

"లోకులకు నన్ను బలిస్తారా? సరేలే. వెళ్ళండి. మీకు అపరిదిష్ట లేదు లెండి.
కాని మీళ్ళ నన్ను చూస్తామని ఆశ పెట్టుకోకండి" అంది.

ఈ పెళ్ళి అనేది క్రమంగా ఎంత రోత అయిన వ్యవహారమై పోతోందంటారు?
వాళ్ళకి వాళ్ళు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటే, ఏదో దాని ఫలితాలు వాళ్ళు అనుభవిస్తారు.
మహా ఏదో అంతా తెలిసినవాళ్ళ మల్లే, తల్లి దండ్రులం, వాళ్ళకి ఓ మొగుణ్ణి వెతికి
వచ్చి, కట్టాలిచ్చి కట్ట పెట్టే తరవాత, వాడు చచ్చినా, పిల్లని వదిలినా, "ఏం చేశావు
కాబ్రాతుకు?" అన్నట్టు వాళ్ళ కళ్ళు మన వంక చూస్తున్నట్టే వుంటాయి.

గతలేక, ఆదపిల తలిదండ్రుల మొనందుకు విధిని హిందూదేశాన్నీ, ఋషులనీ
చారాల్నీ తిట్టుకుంటూ సేవితాదేవిగారినే ఆశ్రయించబోయినాము. అమె మందిరం
కొత్తు నరస్వతి నిలయమనుకో. ముందు మా కనలు ప్రవేశం ఎంత
స్థమయిందంటావు ! సంగీతాలు, నాట్యాలు, చర్చలు, రంగు రంగు చీరలు,
మగంథాలు....మా అల్లుడేమిటి, వీలైతే నేనూ ఓ పూజారిని ఉండిపోనా అక్కడ
ఉంటింది. కాని ఓ పట్నాన అమె దర్శనం అయితేనా? అయిం తరవాత కూడా
కొంతంగా అమలు పడితేనా ? చివరికెట్లానై తేనేం సాయంత్రానికి సాధించాం మా
బుద్ధులు ఏదో పటం గీస్తున్నాట్ట తన స్వాడియాలో, కొంతమంది విద్యార్థినుల
పోయంతో.

కనపద్మ తర్వాత మమ్మల్ని చాలా మర్యాద చేసింది. మమ్మల్నేమిటి, ఎవరినన్నా
పిస్తుంది. కుశలు ప్రశ్నలు వేసే అన్నీ కనుక్కుంది. ఒక గంటని గావును నొక్కింది.
కంటేంచి ఒక సంగీత స్వరం దూరంగా వినపడ్డది.

త్వరలో ఇద్దరు సేవకులో, విద్యార్థినులో - అమ్మాయిలు, చాలా
లంకారమైన పళ్ళాలలో ఫలహారాలూ, టీ తీసుకుని వస్తున్నారు. వినపడే ఒక
కంటే పళ్ళాలతో సహా నాట్యం చేస్తా. అక్కడ పాటలు తప్ప మాటలు వుండవు.
నాట్యం తప్ప నడక వుండదన్నమాట. చాలా చుట్టు తిరిగి, చివరికి బల్లదగ్గర కొన్ని
సంకల్ప తిరిగి పళ్ళాల్ని బల్లమీద పెట్టి వెనక్కి నాట్యం చేస్తూ కళ్ళు తిప్పుతో
వుంటారు. ఆ ఫలహారాలన్నీ చాలా రంగురంగులుగా అనేక సుందరాకారాలలో
ఉంటాయి. కాని ఎన్ని తిన్నా బుగ్గలనెండా రావు. ఉత్తగాలి. టీ చాలా అందమైన కప్పులో
వుంది. కాని ఉగ్గుగిన్నెలంత వున్నాయి, ఆ కప్పులు. టీని ఒక్కొక్క చుక్కే నాలిక
మీదికి అందంగా పోసిస్తూ ఆమె-

“మీరు ధనవంతులే ననుకుంటాను?” అంది.

“ఏం ధనంలేండి.....”

“నెలకు ఐదువందలు తీసుకుంటాను”

“ఈయన అట్లాంటివారు కారండి” అంది నా భార్య, బల్లకింద దాని కాలు నొక్కాను.

“చేర్చుకునేముందు మీ అమ్మాయికి కొన్ని బెస్టులు పెట్టాలి.”

“అదీ ఆ బెస్టులు తినదు. నేను తిననీను” అంది నా భార్య ఖచ్చితమైన మళ్ళీ కాలు ద్వారా దాని నోరు నొక్కాను.

“అది కాదు. మే మో.....”

“ఏది కాదు? మీ అమ్మాయిని ఇక్కడ చేర్చాలని కాదా మీరు నొక్కానా? ఇతే ఎందుకొచ్చారు? టైమ్ వేస్ట్” అని లేచింది ఆమె.

“మే మో విషయమై.....”

“విషయాలు ప్రస్తావించడానికి నాకు వ్యవధి లేదు” అని ఆమె మళ్ళీ నొక్కు నొక్కింది గంటని. ఇంకో విధంగా శబ్దమయ్యేట్లు.

సృత్యం చేసుకుంటే పుష్పాలుచల్లుకుంటే వస్తున్నారు ఇద్దరు యువకులు. మమ్మల్ని బైటికి పంపించడానికి. నేను లేచాను, మర్యాదగా వెడితే మంచిదని. నా భార్య లేచి తలుపుకి అడ్డంగా వాళ్ళని రానీకుండా చేతులు జారి పిదప ప్రారంభించింది. “ఏమిటనుకుంటున్నావు ? ఈ కోతి వేషాల్ని చూసి మోసపోతాననుకున్నావా, దడుసుకుంటా ననుకున్నావా? నువ్వేం అడదానివి కావచ్చు. వీళ్ళందరూ అడవాళ్ళేనా ? ఇట్లా వంకర తిరుగుతో వీళ్ళ మొగుళ్ళతో ఏం కామావాచనాలు చేస్తారు ? ఇదిగో విను. అదంతా నాకెందుకుగాని, నా అల్లుడి జోక్యం నీ కెందుకు పొద్దస్తమానం నీ సేవ చెయ్యడమేనా అతని పని? ఎటువంటి శుభ్రమైన మనస్సుతో నీ స్థితికి తీసుకొచ్చావు. అయిందేదో అయింది. ఇకనన్నా వాడులులావా లేరా? ఆ సవితాదేవి తెల్లబోయి చూస్తోంది. ఆ మాటలు ఆమెకి అర్థం అయ్యాయి లేదు.

“మీ అల్లుడేమిటి? ఎవరు?” అంది.

“గోవర్ధన్. నీకు ఆతనెందుకు? పెళ్ళి చేసుకున్న పెళ్ళాన్ని వదిలింది. నీమే తిప్పుకుంటున్నావా ? ఇదీ పరాయి దేశమై పోయింది. కానీ తెలుగు దేశమే ఇంకా నలుగురిలో నీ మొహం ఉడిపిద్దను.”

“మీరేదో చాలా ఆనందం లో వున్నారు. ఆయన్ని ఎవరు వుంచా రిక్కడ ?” అంది ఆమె శాంతంగా.

"ఉంచకపోతే యెందుకు వుంటాడు ! నువ్వెవత్తవని భార్యవా అక్కవా, నీ గిర ఎందుకు వుంటాడు.....?"

చాలా శ్రుతిమించుతోంది. కార్యం చెడిపోతుంది సరికదా, అసలు ఆ మాటలు చాలా అవ్యాయ మనిపించాయి నాకు. చప్పున భర్త వీటోని వుపయోగించి నా భార్యని అణిచివేశాను.

"గోవర్ధన్ ని పిలు" అంది సవితాదేవి. నోళ్ళు వేళ్ళాడేసి, నర్తన మరిచి, మా పిత తాన్ను చూస్తూ నిలబడ్డ పిల్లల్ని. నృత్యం చేసుకుంటో, పాడుకుంటో పోయినారు వాళ్ళు.

"ఇదేమిటండీ, ఆయన ఇక్కడ ఓ ఉద్యోగి" అంది మళ్ళీ సవితాదేవి.

"ఏం జీత మిస్తున్నావు?"

"జీతం లేదు. గౌరవోద్యోగి."

"ఏమిటా ఉద్యోగం, నీ వెంట తిరిగే వుద్యోగం. ఈ ఉద్యోగాలలో ఏ జీతం ఉంటుందో నాకు తెలికపోలేదు. నీ మొగుడితో నవ్వు సరిగా కాపరం అయ్యి, లేకపోతే, ఇంకోడితో చెయ్యి నా అల్లుణ్ణి వొదిలెయ్యి."

"ఇంక నేను సహించను, సరిగా బయటికి నడుస్తారా, లేకపోతే దర్వానుచేత తింపనా ?"

"గెంటిస్తావా ? నన్ను గెంటిస్తావా ? నిన్ను ఈ దేశంలోంచి గెంటిస్తాను. పద-టిండు ఏ మాత్రం....."

ఇంతలో గోవర్ధన్ వస్తున్నాడు. అతని రెండు వేపులా ఇద్దరు కన్యలు అహ్వాన త్వం చూపుతో తీసుకొస్తున్నారు. చాలా చాలా తీరుబడిగా మహారాజులాగు వస్తున్న చాలా అత్త కంఠం విని చప్పున పరిగెత్తుకొచ్చాడు మా వేపు. నృత్యానికి మధ్యనున్న గళం పోయేప్పటికీ, గాలిలో కాసేపు చేతులాడించి నుంచుని పోయినారు ఆ కన్యలు.

లోపలికి వచ్చి, "ఏమిటి ? ఇదేమిటి ?" అంటున్నాడు గోవర్ధన్.

"వీళ్ళు....." అని పాపం మాట తెమల్చుకోలేక పోయింది. సవితాదేవి.

"ఎందుకు ఇక్కడికి వచ్చారు? ఇంటికి రండి మాట్లాడదాము."

"ఆ మాటలై నాయిగా, నా మొహం, మాట్లాడేదేమిటి ? ఇదిగో చూడవోయ్. అని, బోళ అని, పెళ్ళాన్ని వదిలేసి, వీళ్ళ కొంగులో ఆడుకుందామనుకున్నావు ను. ఏదో చాలా పనిమీదే ఉన్నావని, పిల్లని ఇంటిదగ్గర పెట్టుకు కూచున్నాను, వీళ్ళూ, ఇదా నీ పని, దీని పని వేటిస్తాను" అని లేచింది మా అవిడ ఉగ్రురాలై యి. ఆమెని చూడడానికి నాకే భయమేసింది. ఈ ఆర్దిస్థులందరూ సాత్వికులు,

అటానే మా అలుడునూ. అత్త రౌద్రాన్ని పటంకింద గియ్యగలడుగాని, అగ్గి
ఎదురు నిలవలేనంత సుకుమారి. ఎక్కడో తప్ప, సాధారణంగా యి
వ్యవహారమంతా పుష్పలతోనూ, దూదిమబ్బులతోనూ, తేట నీటితోనూ, ప
పిట్టలతోనూ, మందహాసాలతోటే గాని, నిజమైన జీవితంలో ఓ చీపురు కట్ట
జవాబు చెప్పలేరు. కోడిపిల్ల వాళ్ళని ఆరమైలు దూరం తరుముతుంటే.

పాపం, నా భార్య దాటికి సవితాదేవి మూర్ఛ పోయింది. మా అల్లుడు
తెమ్మన్నాడు ఆ పిల్లల్ని. వాళ్ళు చచ్చిన తెలివి తెచ్చుకుని, పన్నీరు పానీ
వెనక్కి స్వత్యం చేస్తూ కడులుతున్నారు. విధిలేక మా అల్లుడే పరుగున వెళ్ళి
తెచ్చి చల్లి ఆమెని కూచోబెట్టాడు.

“సవితా, నువ్వు వెళ్ళి పడుకో. నేను....”

“నీ వెనకనే నేనూ వస్తా....” అని వెక్కిరింపుగా పూర్తిచేసింది
భార్య.

అతను నా వంక తిరిగి “ఏమిటి మాటలు? కొంచెం పూరుకోబెట్ట
అన్నాడు.

“నువ్వు కొంచెం పూరుకో. అతన్ని మాటాడనీ” అన్నాను నా భార్య.

“మీరు నమ్మాలి నా మాట. ఆ విధమైన ఆరోపణ వల్ల నాకు కాదు
ఆమెకి చాలా అన్యాయం చేస్తున్నారు. నమ్మండి నా మాట” అన్నాడు.

అతని మాటల్లో నిజం వుందనే అనిపించింది నాకు మాత్రం.

“అది సరే. మా అమ్మాయి సంగతి ఏమిటని? అదీ మాకు పట్టినది.

“గోవర్ధన్ గొప్ప ఆర్థిష్టు. మీరు అతన్ని ఆ విధంగా చూడాలి గాని, మా
అల్లుడిలాగు మాట్లాడితే ఎక్కడామన మాటలకి పొందిక కుదరదు” అన్నది స
సవితాదేవి.

నా భార్య జవాబుని అపి నేను, “ఆర్థిష్టులకి ఇల్లా వాకిలీ, పిల్ల
ఉండడానికి వీలేదా?” అన్నాను.

“కాని అతను సామాన్యమైన ఆర్థిష్టు కాదు. అతని జీవితం
అంకితమైపోయింది.

“కళం అంటే మీరేనా?” అంది చటుక్కున నా భార్య.

“ఏమిటి? తన పూళ్ళ, మా పూళ్ళ ఎక్కడైనా చిత్రాలు రాయవ
అన్నాను.

“ఇక్కడి వాతావరణం అతనికి చాలా అనుకూలం.”

“సరేలెండి. రాత్రిం బగళ్ళు కళ! చిత్రాలు రాసే వాళ్ళందరూ ఇ
వాతావరణాల్నే పట్టుకుంటారా.” అన్నాను.

రిక్కుంనించి తప్పించుకుని మా ఆవిడ “నీ వాతావరణమేనా? బ్రంజేగానీనీతో....” అంటోంది.

“అగండి మాటాడకండి” అన్నాడు గోవర్ధన్.

“ప్రీతి ఆర్థిష్టులు భోజనం చేస్తారా, అందరిమల్లె?”

“అదీ ముఖ్యంకాదు, ఏదో ఏ వేళకో....”

“అలా ఏదో ఎప్పుడో తినే తయారవుతున్నారు. ఎందు నక్కలాగు. సరిగా ఎందుకు తింటే కళ రాదా? భోజనం చేస్తారుకదా! ఇంక ఎటువచ్చి పడకలేనా? కళ కాకుండా వుంటేసరి కళేనన్నమాట!” అంది నా భార్య.

“నా మాట నమ్మండి. అతను నా తమ్ముడు. నన్ను అక్కా అని పిలుస్తాడు, మరినమైన....”

నా భార్య విరగబడినవ్వి “అది కూడానా?” అంది.

“భార్య కళకి ఆటంక మంటా?” అన్నాను, నా భార్య నవ్వును ఆపడానికి.

“కళకి ఓ అక్క ఉండాలా?....”

“అవును. భార్య ఆటంకమే. ఇట్లా, సంసారమూ, పిల్లలూ, జబ్బులూ, చీదరా-
న్న కళని దంపిస్తాయి” అంది సవితాదేవి.

“భార్యతో కావరంచేస్తే ఆటంకమూనూ, అక్కతో చేస్తే....”

గోవర్ధన్ లేచాడు, “ఇంక మీరు వెళ్ళడం మంచిది” అన్నాడు కఠినంగా.

“ఇంతకీ ఏమంటారు?”

“ఏమీ అనను. మీ అమ్మాయిని ఎవరూ నిరాకరించటంలేదు. అందరియ్యండీ. కాని ఆమె అతనికి భారం కాకూడదు. ఇట్లాంటి గొప్ప ఆర్థిష్టుల మూలు సంసారి ఐపోతే లోకానికే గొప్ప నష్టం” అంది సవితాదేవి.

“రాత్రులు పెళ్ళాం పక్కన వదుకుని కూడా బెలిఫోనులోంచి అక్కతో మాట్లాడుకోవంటే ఇంక ఆ భార్య ఎందుకు?”

“అతని జీవితం కళకి అంకితమై పోయింది. అటువంటి బోరన్ ఆర్థిష్టుకి మీరు మీ పిల్లని వెళ్ళి చెయ్యడం చాలా తప్పు చేశారు.”

“అలాంటి బోరన్ ఆర్థిష్టు మా అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోవడంలో ఏమీ తప్పులేదా? పేగా పెళ్ళిచేసుకున్నందుకు పదివేలు ఖర్చుచేసి ఏదో కళాక్షేత్రమట -
లాంటి నాలుగేళ్ళు చదివించాం” అన్నాను.

“అవును. అలాంటి ఆర్థిష్టుకి సహాయం చేసే అదృష్టం కలిగినందుకు మీరు ధన్యవారి.”

“ఇంటికి వెళ్ళి తీరకగా గర్వపడతాం లెండి, ఇప్పుడు మా పిల్లగతి ఏమిటి.”

"ఎముంది? తన జీవితాన్ని గోవర్ధనకి అంకితం చేసేయ్యమని పత్రికావ్రతలు అంతే కదా!"

"మా అమ్మాయి జీవితం అతనికి అంకితమా? అతని జీవితం అంకితమా? మా పూర్వేతనా, నీ జీవితాన్ని పెంటకుప్పకి అంకితం చేస్తున్నావేదీ?" అంది నా భార్య.

"ఎందుకు ఊరికే ఘర్షణ పెంచుకుంటారు? నా అభిప్రాయం చెప్పాను. రా, సవితా?" అని ఆమెని బుజంమీద చెయ్యని తీసుకు వెళ్ళిపో మా అల్లుడు.

అదీ, నా భార్య పొందిన పరాజయం.

వచ్చే శాం మా పూరు.

అటు తరువాత రెండేళ్ళకి గావును కోసలరావు వచ్చాడు మా కోసలరావు ఇంటికి వచ్చాడంటే-ఆ ఇంటి యజమానితోనే కాదు, ఇంటి పేరు పరిచయం చేసుకుంటాడు, వాడు ఉన్న మూడు గంటల్లో అతను వెళ్ళిన నెలలదాకా వెతుక్కుంటానే వుంటాం అతను వెళ్ళిపోయినాడని. అదొక అసాధారణ జాతకమో మరి! వచ్చిన అయిదు నిమిషాలకే మా అమ్మాయిలో దాని వేశాడు. అది అల్లిన కుట్లు చూశాడు. రెండు పాటలు పాడిందాడు. తనకంటే గొప్ప అని ఎవరినన్నా నా భార్య అంగీకరించిందంటే అతనే కోసలరావు! ప్రారంభించింది. అతని దగ్గర తన హృదయ బాధ. ఆమె వాక్యాల ఆరికట్టగలవాడు కూడా అతనొక్కడే. అప్పటికా ప్రశంస ఆపి, భోజన మేలాంబూలం వేసుకునేప్పటికీ వాయిదా వేయించాను కష్టంమీద. మర్యాద యీజిజైర్ వదుకుని, నా భార్య వాగ్గుగి రథికి ఆనకట్ట తలుపులు ఎత్తించి కోసలరావు మా అమ్మాయి సంగతి, అత్తవారింటి సంగతి అడుగుతున్నాడని ఇంతలో లోపల్నుంచి వచ్చింది నా భార్య.

"అల్లుడు! ఇంకేం అల్లుడు నాయనా!" అంది.

"ఏమిటి? ఏమైనా దేమిటి?" అన్నాడు కోసలరావు కుర్చీలో దిగి కూచుని.

"కళకి అంకితమైపోయినాడు."

"అదేమిటి?"

"కళకో కళావతికో అంకితమై పోయినాడు. అట్లాంటి వాళ్ళకి అనవసరమట."

"ఏ వూళ్ళో?"

కలకత్తాలో.

“కలకత్తాలోనా? కళకా?....కొంపతీసి ఆ సవితకి కాదు కదా?”

“సరిగా కనుక్కున్నారు.”

“అట్లాగా. సవితకి అంకితమైతే ఉదతియ్యడం కష్టమే.”

“మీకు తెలుసునా ఆమె ?”

“తెలికం ? వాళ్ళది రాజోలే. పెళ్ళి కూడా మామూలుగానే అయింది. పెళ్ళికి ఖామ కూడా నేను.....కాని, ఇప్పుడు తెలుగు మాట్లాడదు ఆ అమ్మాయి. బుగటేళం వదిలి, చాలా ఉన్నత దశకి వచ్చింది. మీ అల్లుడూ ఆమా కాపరం అట్లా ?”

“ఎళ్ళే - లేదు, అట్లాంటి మాట ఆ మందిరంలో ఉచ్చరించకూడదట.”

“మీరేం ప్రయత్నాలు చేశారు?”

“ఏం చేశాం ? ఇది ఆమెను వట్టుకుని నానా మాటలు అంది, కవలనవన్నీ.”

“అంతేనా? అదేం లాభంలేదు. పైగా ఆమెకు చాలా గొప్పవాళ్ళ మద్దతు ఉంది. ఆమె భారతీయ కళని ఉద్ధరిస్తోందని గొప్ప పదవుల్లో ఉన్న చాలామంది వ్యవారి నమ్మకం.”

“ఇంక ఇంతేనంటారా మీరూ? మీ మీద గంపెడాస పెట్టుకున్నాం”

“ప్రయత్నం చేద్దాం. ఫలించినా, మీ అమ్మాయి అతనితో కాపరం చేసేందుకు రెండు మూడేళ్ళు పట్టవచ్చు.”

“రెండు మూడేళ్ళే!”

“చెప్పలేను అప్పుడే. అసలు సంగతులు నాకు స్పష్టంగా తెలివు. తెలిసే వసరం పుట్టలేదు....పదవోయ్, బయలుదేరు.”

“ఎక్కడికి?”

“కలకత్తాకి.”

“ఏం లాభంలేదయ్యా. అన్నీ చూశాం.”

కాని నా భార్య ఉరుకోలేదు. సామాను సర్ది నన్ను ఇంటోంచి బయటికి పంపింది. బండి ఎక్కినప్పుటినుంచి నా ఛార్జి కోసలరావే తీసుకున్నాడు. నా డబ్బా తనే తీసుకున్నాడు. ఏ టిక్కెట్టు కొన్నాడో ఎవరితోనో మాట్లాడి ఫస్టుక్లాసులో స్క్రీనింగ్ చేయించాడు. కలకత్తాలో ఓ కారెక్సింగ్ ఎవరో బెంగాలీల ఇంటో దింపాడు. అప్పుడు ఆ బెంగాలీల వంటింటో చేరి వాళ్ళచేత తెలుగు వంట చేయించాడు. బోజన యిం తరవాత “మరి ఇప్పుడేం చేద్దాం?” అన్నాను.

“ఏం చెయ్యొద్దు. హాయిగా కూచో. తోచకపోతే గొప్ప మ్యూజియం వుంది- ది చూడు సాయంత్రం పార్కులకు పో.”

“నువ్వు?”

“నాకు బోలెడు పనులు. కనపడ్డప్పుడు కనపడతాను. నేను మంచిదానా అవీ కానిస్తాను. నేను లేక, ఇక్కడ తిండి సయించక పోతే, వక్క అరవ పోటలు వుంది. అక్కడ భోంచెయ్యి.

“అదంతా సరేలే. మనం వచ్చిన పని....”

“నేను చూస్తాగా.”

పదిరోజు లయింది. కోసలరావు కనపట్టం లేదు. నేను లేచి వెళ్ళిపోతాడు. కొన్ని రాత్రులు రానే రాదు. పది మందితో కలిసి హఠావిడిగా చూస్తుండగా ఏదో భాషలో మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళిపోతాడు. అప్పుడప్పుడు వుందా ? ఏమన్నా కావాలా?” అని కేకేసి పోతాడు, తన డబ్బు నాకు మొదలే చెప్పాడు-ఓ వెయ్యి రూపాయలు తీసుకురమ్మని.

ఓ రాత్రి ఒంటి గంటదాకా మేలుకుని కూచున్నాను అతని కోసం నన్ను చూసి, “ఇంకా మేలుకుని వున్నావేం?” అంటూ తనగదిలోకి పోతే నేను అతన్ని ఆపి “ఇంకెన్నాళ్ళు?” అన్నాను.

కొంచెం ఆలోచించి. “అవును. నీదో వ్యవహారం వుందికదా! కనుక్కుకొని నాలుగైదు రోజుల్లో తీరిక దొరుకుతుంది. మాట్లాడతాను” అంటూనే వెళ్ళి కొడుతున్నాడు.

అతని హఠావిడి చూస్తే, ఇన్నాళ్ళూ ఆ ప్రయత్నమంతా నా పని అనుకున్నాను. ఒకటే బెలిఫోన్లో మాట్లాడడం, ఎవరినో కార్లో తీసుకుని అదీను. బెలిగ్రాం ఇచ్చి మా అమ్మాయిని రప్పించడమే తరువాయి అనుకుంటూ నాలుగైదు రోజుల్లో ఇంకా ఏదో మాట్లాడతాట్ట!

మూడో రోజు రాత్రే మంచి నిద్రలో ఉన్న నన్ను లేవకొట్టాడు.

“నేను అనుకున్నదంతా అయ్యింది” అన్నాడు నిరాశతో.

“ఏమిటి?”

“ఆ సవితకీ నీ అల్లుడికీ మధ్య ఏం లేదు” అన్నాడు దిగులుతో.

“ఇదా నువ్వు కనుక్కున్నది ఇంతదూరం వచ్చి, పైగా నాళ్ళు ఖర్చుచేసి....” అనుకున్నాను మనసులో.

“డబ్బైపోయింది” అన్నాడు.

“ఏమిటి, వెయ్యిరూపాయిలూనా?”

“కాక? వైరియ్యి రేపు, ఇంకో వెయ్యి పంపమని. డబ్బు రాగానే రోజుల్లో వెళ్ళిపోదాం. నేను వచ్చిన బిజినెస్ అయిపోయింది.”

“నువ్వు వచ్చిన పనేమిటి? నాదేగా!”

“నీదా? నాకెన్ని పనులు! నీది చాలా చిన్న వ్యవహారం.”

“సరే. ఇప్పుడేమిటి ఇంతకీ? వాళ్ళమధ్య ఏం లేకపోతే ఇంత గొడవెందుకు?”

“ఇది సాధారణ వ్యవహారం కాదోయ్. దీని పరిహారం పైకలాజి కల్గి జరిగింది. వాళ్ళిద్దరి తండా మనుకున్నాను. లాభంలేదు. వాళ్ళిద్దరి మధ్యా ఏం లేదు.”

“లేకపోవడ మేమిటి? నాన్సెన్సు.”

“లేకపోవడమేం? బోలెడు వుంది!”

“మరి!”

“అంటే పడకలు లేవు. అదే వచ్చిన ఖర్చు.”

“ఏమిటా మాట్లాడు తున్నావు.”

“విను. అడదానికి, మొగవాడికి వుత్త స్నేహముండి, అన్ని వీళ్ళూ వుండి, పడకలు లేకపోతే; అది చాలా అసహజం. అందువల్ల అపాయకరం. ఎందుకు పడుకోరు? అది చెప్పి.”

“అవును. ఎందుకు పడుకోరు? పరువు నష్టమేమో!”

“అదీకాదు ఇక్కడ. ఎవరికీ ఏమీ తెలీకుండా సాగించవోచ్చు. పైగా వాళ్ళిద్దరికీ సంబంధం లేదని ఎవరూ అనుకోడంలేదు. ఇంకేం?”

“ఏల్ల భయమూ లేదు....” అన్నా.

“అవును. ఆమెకీ అన్నీ తెలుసు. అదీగాక ఆమెకు ఏల్ల లేమిటి? ప్రజాపతికూడా, చివరికి-బాలనాగమ్మలో డాక్టర్ గోవిందరాజులు కూడా- ఆమెకు ఓ ఏల్లనే ఇవ్వలేదు. విను. ఇట్లా వాళ్ళు వీడిగా వుండడం చాలా ఘోరం. కలుసుకుంటే కేసు అవరాధంట, ఇద్దరికీ ఒకరిమీద ఒకరికి అపరిమితమైన కాంక్ష, కాని కళకోసం తీర్చుకోరు. ఆ మత్తులో పడ్డ వాళ్ళని బయటికి లాగడం ఎవరి తరమూ కాదు.

ఇంక రెండేళ్ళుపోతే అసలు ఏ భార్యా ఉపయోగం వుండదు. త్వరలోనే రక్షించాలి ఇతన్ని-నీ కోసం.... అంటే నీ కూతురికోసం. అని గుర్రు పెడుతున్నాడు ఓ ఏమిషంలో.

మర్నాడు పగలంతా ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, డబ్బుకోసం బెలిగ్రాం యిచ్చి, ‘ఈ కబురు చెప్పడానికా నన్నింత దూరం ఇతను తీసుకువచ్చి ఖర్చు చేయించాడు అని కోసం రావుని తిట్టుకుంటా’, బెలిగ్రాం రాగానే ఆ డబ్బు అతని చేతికివ్వకూడదని నిశ్చయించుకుని నిద్రపోబోతో వుండగా కోసలరావు వచ్చాడు.

“అప్పుడే ఏం నిద్ర?” అని నన్ను తనతో ఓ పెద్ద హోటలుకి లాక్కెళ్ళాడు. దాని దగ్గర చూస్తేనే చాలా డబ్బు ఖర్చయ్యేట్టుంది. ఆ రాత్రి.

“నా దగ్గర డబ్బు లేదు, నీ దగ్గర వుందా?” అన్నాను.

“రావోయ్” అని లోపలికి లాక్కెళ్ళాడు.

అక్కడ తోటలో ఓ బల్ల ముందు కూచున్నాము. ఇంద్రలోకం మళ్ళీ తినడానికి ఏవేవో అర్థంగాని పేర్లతో ఆర్డర్లిచ్చాడు.

“చూడు-వాళ్ళిద్దరూ పవిత్రతలో వున్నారు. ఆ పని అవసరం మనసుల్లో....

అని ప్రారంభించాడో లేదో, ఇంతలో దూరంగా ఓ యూరోపియన్ కనబడితే ఆమెని కేకసి అపి లేచి వెళ్ళిపోయినాడు నా వంక చూడకుండా. బల్ల వేమిటో తెచ్చాడు. కాని అవి తినవచ్చే లేదో వాటిల్లో ఏంవేసి తయారుచేశారో కూచున్నాను. దూరంగా ఓ బల్ల దగ్గర ఆ అమ్మాయితో సరాగా లాడుతున్న కోసలరావు. ఇందుకా నన్ను తీసుకొచ్చింది ఇక్కడికి? ఏదో పాతం చెబుతున్న మాటలనిపించి నవ్వుతున్నాడు ఆమెతో. కొంత సేవయిం తరువాత ఇద్దరూ నా దగ్గరికి వచ్చారు. ఆ ఫలహారాలో కొన్ని ఏరి, ‘ఇది నువ్వు తినవచ్చు, కనుక తక్కినవి వాళ్ళు తినేశారు. వాళ్ళిద్దరూ విస్కీ తాగిం తరవాత, “వదలండి” అన్నాడు.

“దీ న్నెందుకు లాక్కొచ్చావు?”

“నీ పని మీదనే.”

ఇదంతా నా పనే!

బిల్లు పాతిక రూపాయలు నా డబ్బేగావును-ఇచ్చాడు.

ముగ్గురం బెలిఫాను బూత్ దగ్గరికి వెళ్ళాం. ఆ అమ్మాయికి ఏదో సమస్య చెప్పాడు.

పన్నెండు కొడుతోంది అప్పటికి. ఎవరో పలికారు ఆ అమ్మాయికి.

“చాలా అవసరం. నువ్వోమాటు రావాలి వెంటనే” అని చెప్పి, బెలిఫాను కింద పెట్టేసింది.

ఆ అమ్మాయికో వది రూపాయలు-నావి-యిచ్చాడు - వచ్చేశాం.

హోటల్నుంచి బయటికి వెళ్ళి ఏదో డాన్సు చూసి ఇంటికి పోవడం పడుకున్నాము.

మర్నాడు నా డబ్బు వచ్చింది. ఆ డబ్బు అడిగి తీసుకున్నాడు కోసలరావు ఎందుకిచ్చా వంటే అంతే మరి!

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడి కేమిటి? ఇంటికి. కలకత్తా బాగా మరిగావే! ఇంక నీకు ఇంకా పెళ్ళాం అక్కర్లేదా ఏమిటి?” అన్నాడు.

“వచ్చిన పని?”

“నా కిక్కడ ఇంకేం పనిలేదు”.

“మరి నా పని”

“వచ్చిన పని అయింది కనుకనే పోతున్నాం.”

“ఏమయింది?”

“ఏదో ప్రస్తుతం అయింది. తక్కినది ఇంకోసారి చూసుకోవచ్చు” అన్నాడు.

రైలెక్ట్రాం మొత్తానికి.

రైల్వో మళ్ళీ ఫస్టుక్లాసులోనే. రెండువేల రూపాయలు క్షవరం.

ఇల్లు చేరుకున్నాము.

ఏం చెప్పను నా భార్యకి!

పదిహేను రోజులు పోయి, రెండు వేలు ఖర్చు చేసుకు వచ్చాను. కాని అది గొత్తతే ‘సువ్వేకదా పంపించింది!’ అని బాగా తిడదామనుతున్నాను.

ఇంటికి వెళ్ళగానే మరునాడు పొద్దున్న-

“ఇవిగో, నీ రెండువేల రూపాయలూ! అని కోసలరావు రెండు కాయితాలు వేపు గిరాటేశాడు. ఏమిటీ వేళాకోళం అని చూస్తే నిజంగా అవి రెండు య్యూరూపాయల నోట్లు!

“ఇదేమిటి?”

“నీ అదృష్టం, మొదటి నీ వెయ్యి పోయినాయి స్పెక్యులేషన్లో. రెండో య్యూరూ ౬ లక్ష వచ్చాయి” అని ఆ నోట్లకట్టని నా మొహాన ఆడించాడు.

నాకు ధైర్యంలేదు కాని, నా భార్య వట్టుకుంది అతన్ని. ఏం చేసుకొచ్చారని. వారంలో చెప్పతా నన్నాడు. అన్నట్టే వారానికల్లా పేపర్ ఫోటోలతో సహా, సుప్రసిద్ధ షీ నవితాదేవికి, సుప్రసిద్ధ చిత్రకారుడు గోవర్ధన్ కి పెళ్ళి జరిగిందని పడ్డది.

ఏం మాట్లాడడం ?

“నేను ఎట్లా కొడితే, అట్లా పడాలి. చూశారా, నా ప్రజ్ఞ” అన్నాడు.

“వాళ్ళద్దరికీ పెళ్ళి అయితే ఇంకేం ఆశవుంది” అంది నా భార్య.

“నేను సెకలాజికల్ గా వెళ్ళాలి అన్నానా? అసలు ఒక ఆడదంటే అతనికి వనరం కలిగిస్తే ఇంకో ఆడదానిమీద కలిగించవచ్చు. అదీ నంగతి. ఆ ముందిరంలో వాళ్ళు బ్రహ్మచారిణులు. మీ అల్లుడిమీదే ఆమెకు మనసు. కాని ర సంవత్సరం కళకి అవరాధం తెలిసిందా? ఇతనికి ఆమెకి హారతులు ఇవ్వడం, వివి వుప్పులతో అలంకరించడం పని. అంతే! తక్కింది వీలులేదు. అట్లా ఒక స్త్రీ పత్రిక వేవతని స్త్రీగా ఉవయోగించడానికి వీలులేని మొగాడికి త్వరలో

పిచ్చెక్కుతుంది. కాగా ఎందుకు పనికిరాదు. ఆమె అన్నట్టు కళకే అంకిత పుస్తకం

“మరి ఆమెమీద అంత ప్రేమకదా అతనికి?”

“ఎన్నాళ్లు? అటా ఆరాధించిననన్నాళ్ళే. యేం ఫరవాలేదు. అతని మామూలు ఆడవాళ్ళతో సంసారం చెయ్యవచ్చు. వాళ్ళకి పిల్లల్ని కనవచ్చు. చదువులకీ, మేధస్సులకీ, కళలకీ అంకితమైన వాళ్ళతో ఓ గంట పగలుగానే స్థిరంగా సంసారం చెయ్యలేరు. చూడండి, ఆమెకెంత స్వతంత్ర గర్వమనుకుంటుంది?”

“మరి ఈ పెళ్ళి ఎట్లా జరిగింది?”

“ఏం లేదు. ఆమె మందిరపు అజమాయిషీదారుతో స్నేహం చేసుకుని గోవర్ధన్ నాకు తెలుసు. ఓ సాయంత్రం అతన్ని కలుసుకుని పేని వుండి రమ్మన్నాను. వచ్చాడు.

అవసరంగా ఈ పుస్తకంమీద రెవ్వు కావాలి. నాకోసం తెల్లారే లోపల ముక్కలు రాసిపెట్టమని, కాయితం చుట్టిచలం మైదానం ఇచ్చి, అతన్ని ఇంటికి వదిలి వచ్చాను. చదవడం ప్రారంభం చేయించి.

చలం పుస్తకాలంటే నాకు అసహ్యం. ఎందుకంటే కాయితం చుట్టినట్లునుకుంటాడు అతను. కాని ఏ పనికిమాలిన వస్తువుకీ సమయానికి ఉపయోగమంటే కలుగుతోవుంటుంది. నాకు తెలుసు. ఆ ‘మైదానం’ పోయినాడా ఎవడన్నా అర్థరాత్రి, వాడికి ఇంక ఏ మన్మథ క్రియలూ అవసరం వుండవలసి చుట్టూ చీకట్లన్నీ స్త్రీ రూపాలు ధరిస్తాయి. అంటే మనవాణ్ణి సరేననుకుంటా నన్నమాట. తరవాత ఆ హోటలుకి వెంటనే రమ్మని సవితాపేరం చేయించానా? ఏ ఉపద్రవం వచ్చిందోనని పరిగెత్తి వుంటాడు. సవిత గదిలో తెరుచు కుంటుంది. ఆ హోటలు బయట గొళ్ళెం వేయమని అజమాయిషీదారు ముందే చెప్పి వుండాను, ఓ వంద రూపాయలు లంచం పెట్టి. ఇంక అతని జరిగి వుంటుందో ‘మైదానం’తో మత్తెక్కి తెగబడ్డ మీ అల్లుడి ముందు మాత్రం కళని అడ్డం పెట్టగలదా? యోచించుకోండి, పర్యవేషానం పెళ్ళి

“మరి ఆమెకి ఇదివరకే పెళ్ళి జరిగిందన్నారా?”

“కాని ఆ భర్త ఏమైనాడో తెలీదు. అందుకనే ఈ పెళ్ళి చెల్లమని చెల్లినా ఆ సవితాదేవి ఏ భర్తనీ భరించలేదు. ఇంక నేను చెయ్యవలసింది వుంటూ రైలెక్కాడు కోసలరావు.

రెండు నెలలలో గోవర్ధన్ మా యింటికి వచ్చాడు. ఒంటికి అమ్మాయికి ఇప్పుడు ఇద్దరు మొగపిల్లలు.

ఈ సమయంలో కోసలరావే వుంటేనా!

రసపుత్రులు

ఎన్ని వందల యేళ్ళ వయసు వుంటుందో ఆ చెట్లకి - చీకట్లతో మూలుగు తున్నాయి. వాటిని పెనవేసుకుని పాములవంటి తీగెలు, కొత్తవానలకి దట్టమైన చిక్కని అకుపచ్చ గడ్డి. మధ్య మధ్య నిలువెత్తున ఎర్రటి పుట్టలు, వాటిమీద దట్టమైన అడవి మొక్కలు. పైన చెట్ల గుబుర్లలోంచి చాలా ఎత్తునించి పిట్టల సాయంత్రపు కోలాహలం- ఎన్నడూ ఎరగని పేరిమళాలు. అక్కడక్కడ కొంచెం కొంచెం దూరంలో శిథిలమైన రాతిగోడలూ, గోవురాలూ, నల్లని కోటలు కూడా. గోడల్లోంచి, కప్పుల్లోంచి చెట్లూ గడ్డి మొలిచి. అడివిని ధ్వంసం చేసి మానవుడు కట్టుకున్న నివాసాల్ని మళ్ళీ అడివి కబళించి ఆశ్రమించుకుంటోంది.

వెలుతురు తగ్గగానే గడ్డిమీద కొంచెంగా కోమలంగా చెదురుతూ పద్మ వెన్నెల తటటు చెప్పింది ఎక్కడో చంద్రోదయ మయిందని. భయపడి వెనక్కి తిరిగాను. నా కలలో, నా సౌందర్య తత్పరతలో తోవ తప్పాను. సరిగ్గా నా మొహం వీపువేపు తిప్పి నవవదం సాగించాను. కాని నమ్మకం లేదు నాకు, ఆ రాత్రికి వూరు చేరతానని.

రెండు గంటల పేపన్నా నడిచి వుంటాను. వెన్నెల వెలుతురు చీకట్లతో నన్ను భయపెట్టడానికే ఉపకరించింది. అప్పుడప్పుడు నిద్రకి సద్దుకునే పిట్టల కలకలం నా గుండెను దబదబ లాడించింది. ఎటు తిరిగినా పుట్టలే. నా కాళ్ళకింద విరిగి పెళ్ళుమనే ప్రతి కొమ్మకీ బెదిరి ఆగాను. అడవులో రాత్రులు తిరిగారనీ, ఉండిపోయినారనీ, చాలాకాలం కులాసాగా గడిపారనీ, వర్షశాలలు నిర్మించుకున్నారనీ, కథలు రాసిన మనుషులు నా కవితలో ఎన్నడన్నా నా కంటపడితేనా?

ఆ రాత్రికి ఇంతే! దైర్యం చేసి ఎక్కడ కూచోగలను? పడుకోగలను? ఒక్కొక్క శిథిల మందిరమే దెయ్యంలాగు నాకంటికి దగ్గరిగా వస్తోంది. తిరిగిన చుట్టూనే మళ్ళీ తిరుగుతున్నాను గావున ఆ రాత్రి. కూచోవాలి కొంచెం మళ్ళీ ఇంకో పాత కోట. నల్లని గోడలమీద పడుతోంది ఏంతు వెన్నెల. అంత భయంలోకూడా ఆ అందం నన్నాపింది. నాకు అడ్డంగా మెట్లు. వగిరిపోయిన దిక్కుమాలిన మెట్లు మూడు. వాటిలో బొక్కలు లే కుండా దూసుకుపోతున్నాను. అట్లా చెట్ల చివర్లమెరిసే వెన్నెల్ని చూస్తూ నిద్రపోయినానేమో తెలీదు.

తెలిచి వచ్చేప్పటికి చెట్లమీదినించి పాకి నిండు చంద్రుడు కనబడుతున్నాడు. కోట నీడలు గోడల కిందికి జరిగాయి. దాహం, మెట్టిక్కితే పూర్వం ఏ గదిలోని కొంచెం గచ్చు ఇంకా మిగిలి వుంది. దాని మీద నుంచుని నాలుగు దిక్కులుగా ఇందాకటి కోట గోడపైన ఉన్న పడిపోయిన మేడలో కిటికీలోంచి దీపం. అది కాని ఈ కోటలో దీపమేమిటి? దొంగలెమి ! లేక నరబలులిచ్చే కాలి ఉపాసకుడు.

కాని ఏం చెయ్యను? మెల్లిగా అటు నడిచాను. కోట చుట్టూ పాప భయపడుతో, దోప తడుముకుంటో. మెట్టు పూర్వం కోట లోపలి మెట్టులాగున్న కోట పడిపోయి ఇప్పుడు బైలుపడ్డాయి. ఆ మెట్టు మీదనించి దాబామీదికి చేరుకుంటే అక్కడి గది తలుపు మూసి వుంది. తెలిచివున్న కిటికీ దగ్గరికి చేరుకున్నాను. అక్కడ కుట్టా పెద్ద తీగె అల్లుకుంది. నేను నుంచున్న దాబాకి, ఆ కిటికీకి మధ్య కూలిపోయింది. ఆ తీగె నందుల్లోంచి గది లోపల కనిపిస్తోంది నాకు.

ఆ గది చుట్టూ దీపాలు. పూర్వకాలపు ప్రమిద దీపాలు. వెండి విగ్రహాలపై ఆ ప్రమిదలు. కాలిన సువాసనల పరిమళాలు వాటిల్లోంచి. ఏ అత్తర్లతో వెలిగించా? కోట అంతా ఇధిలమైన ఆ ఒక్క గదిని ఎవరో జాగ్రత్తగా కాపాడుకున్నట్లుగా, ప్రమిద సంబంధం లేకుండా. ఎందుకంటే అట్లాంటి గదుల్ని కొంచెంగా సీనిమా పెట్టెలా చూస్తాము. గోడలకి అనేక రకాల ఆయుధాలు, లోపలి తలుపులకి చిక్కిన రంగు మొహాల నరజాలు, పూర్వరకంకుర్చీలు, సింహాసనాల వంటివి. ఒక హంస రూపపు మంచంమీద, మొహమల్ ఫేదీళ్ళమీద తల పెట్టుకుని ఒక నుందరి. ఆమె యీ కాగితం ఈ నాగరికతకూ చెందిన మనిషి కాదు. అజంతా చిత్రం ప్రాణం పోసుకు పడుకున్న వుంది. ఏమి అందం ! ఆమె మెళ్ళ నక్షత్రాల లాగు వెలుగుతున్నాయి వజ్రాలు. ఆ రొమ్ముమీదనించి చిక్కులుగా జారుతో. ఆ దిళ్ళ మధ్యా ఆ మెత్తని పరుపు గుంటలో ఆమె అంతా కనపట్టలేదు నాకు. కదలక, అట్లా ఏదో ఎదురు చూస్తూ పడుకున్న స్త్రీలాన పాతేసినట్టు నిలబడ్డాను. మంచానికి చుట్టూ పెద్ద పెద్ద పూలదండలు. అవి విచ్చుకొంటున్న జాజి మొల్లపూల కుచ్చులు. ఒరే ! కలలోనన్నా తలుచుకోలేవురా అందాన్ని !

ఏమిటో జాగ్రత్తగా వింటోంది. మొహంలోకి అత్రుతా సంతోషం కదిలిన కళ్ళు ఆర్పింది. లేకపోతే ప్రతిమ అనుకుందును. నేనూ విన్నాను, దగ్గరికి వస్తున్న గుర్తు దెక్కల ధ్వని. మెల్లగా దిందుమీది వేళ్ళను కదిలించి, సన్నని చిక్కిన పూలదండల పట్టుకాలువని ఒంటిమీదికి లాక్కుంటో లేచింది. ఎంత పొడుగు అనుకున్నావు అది మెరిసి పోతోంది ఒళ్ళు. ఆ శాలువలోంచి ఆ దీపాలముందు. నిదానంగా కదిలింది దగ్గరికి. కిటికీలోంచి వెన్నెట్లోకి తళ తళ మెరిసే గాజులున్న చేతిని జాపింది. వెన్నెట్లో చెంపలమీద మెరిసింది. గుర్రపు చప్పుడు దగ్గరయింది. కిటికీ కింద అగుళోంది. దిబ్బ తీసేసుకుంది లోపలికి. కిటికీ దూరంగా జరిగింది. ఆ నిమిషంలో భూమిమీద పడి

మీలోకి చూశాడు ఒక రాజకుమారుడు. తలుచుకో ఆ యెత్తు మేడ మీదికి. ఎట్లా
యమనంటావా రాజకుమారుడని, అతన్ని చూడాలింది నువ్వు. ఇంక నన్ను ప్రశ్నించకు.
అదిగిందో, వాళ్ళిద్దరు ఒకరిలో ఒకరు యామై నారో ! ఒక్క మాట లేదు. వాళ్ళ
వాళ్ళూ, దిగులైన చిరునవ్వులూ, చేతి వేళ్ళు చాలు, కావ్యాలు చెప్పడానికి. ఒక్క
మీదలో ఒకటై విలిచేరు. ఎంత సేపంటావు? ఓ గంట అనుకో. అక్కడే ఆ స్త్రీలాన్ని
ంత చేసిన పెనచేసుకున్న ప్రతిమల్లాగు. చలం వర్ణిస్తాడే- ఎక్కడా వందమైళ్ళ దూరానన్నా
ందుకోడుకో నేను చూసిన ఆ మొహాన్ని ! నా కళ్ళు చెదిరిపోయినాయి. చీకట్లు కమ్మాయి.
తని వేషమూ, అతని బట్టలు ఏమీ చెప్పలేను. మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేటప్పటికీ, నాకు
గమం కలిగేటప్పటికీ ఇద్దరూ పక్కమీద వున్నారు. పువ్వుని చేత్తో తాకుతున్నట్టు
గమనంగా ఆమె ఒంటిని. అమె పొడుగైన వంకర రెప్పల్ని మూసేసుకుని కదలక
వుంటుంది. వీరలో కూడా ఆమె వక్షంలోని దీర్ఘ విశ్వాసం మిరుస్తోంది ఆ వజ్రాలవల్ల.

తరవాత విలువంటిఅతని వీపు తప్ప ఏమీ కనిపించలేదు. చాలా నాజూకైన
అతని కదలిక - సీతాకొక నిలక కనకాంబరం మీద వారి తేనె తాగడం చూశావా ? ఒక
ంటి అట్లానే నిలబడి వున్నాను, స్వర్ణదృశ్యం చూస్తున్నట్టు.

మెల్లిగా వాళ్ళ తలల వెనక తలుపు మొహమల్ తెర గాలికి కదిలినట్టు కదిలింది.
అది వాళ్ళిందీ జేగురించిన మొహంతో ఒక యువకుడు నుంచున్నాడు. కెప్పున
అరిచాననుకో. కాని బైటికి అరిచావో లేదో ఈ నాటికీ తెలీదు నాకు. కాని వాళ్ళెవరూ
పడలేదో నా అరుపు వినే స్థితిలో లేరో !

ఒక్క నిమిషం అట్లా చూస్తూ నుంచున్నాడు. మొహాన ఎరుపు తగ్గింది. పెదవుల
పైలో కొంచెం అతని tension బెనన్ తెలిసిందేమో నాకు. నడకలో చేతి కదిలికలోనేమో
పిల్ల లాగు వచ్చి గోడనున్న కత్తి తీశాడు. అప్పుడు స్పష్టమయింది నాకు, అతను భర్త
నీ, ఇతను ప్రియుడనీ.

కత్తి ఒర నుంచి నిశ్శబ్దంగా తీసి, వాళ్ళ వక్కదగ్గిరికి వచ్చి కత్తినెత్తాడు-అతుక్కున్న
వర్ణం మీదికీ. సరిగా రెండు కంఠాల మీదికీ, మళ్ళీ అరిచాను. నిజంగానే అరిచినట్లున్నాను.
కాని వాళ్ళకి వినవళ్లేదు - యెందుకు వినవళ్ళేదో!

ఆగాడు, ఓ నిమిషం వాళ్ళవంక నిప్పులు కురుస్తూ చూస్తూ. ఏం చప్పుడు చేశాడో
లేక మాట్లాడాడో నాకు వినవళ్ళేదు. అతని పెదవులు కదిలాయి అనిపించింది. అది విని
ఆమె వించి కళ్ళు యెత్తడం గాని మనసు మళ్ళించడంగాని, సహించినట్టు మెల్లిగా,
బద్ధకంగా కళ్ళమాత్రం యెత్తాడు, ఆ గొప్ప రసకుడు. ఆమె కళ్ళన్నా విప్పలేదు. నమ్ముతావా
? కదలలేదు. వేళ్ళన్నా కదిలించలేదు. ఆ రొమ్ము మీద రత్నాలు ఇంకొంచం మెరిశాయేమో!

ఆ ప్రియుడు భర్త మొహాన్నీ, తలుకుమంటున్న కత్తినీ తీరుబడిగా నిదానంగా
చూసి, పెదవులు తృణీకారంగా వెనక్కితిప్పి, తన దృష్టిని యెప్పటివలె ఆమె కళ్ళ మీదికి

తిప్పాడు. నిశ్చలంగా రెండు తాచు పాములాగు అటానే పడుకున్నాడు ఆ ప్రదేశం
“ఇట్లాంటి స్థితిలో చంపుతావా, ఇంత నీచుడివా, ఇంత నీచుడివా ?” అన్నట్లునీచుడి
ఆ విలాసుడి చూపు.

ఏం మనుషులో వాళ్ళు ! దేవతలో ! ఆ భర్త ఎత్తిన కత్తిని కిందికి దింపి నీ
వీపు తిప్పి నుంచున్నాడు. శిలా స్తంభం వలె.

ఎంతకాలం ? నన్నదక్కు. క్రమంగా ప్రియుడి వెన్నెముక లోంచి, తల
పిరుదుల వరకు చలనం. ఆమె వక్షంలోంచి నిట్టూర్పు లాగు వజ్రాల మెరుపు లోతు
గట్టిగా ఒకటే వనట్టు పెనగడం కొంచెంగా.... ఆమె కళ్ళు తెరిచింది, గొప్ప చికిత్స
తన కృతజ్ఞతని అతని కళ్ళంలో మెరిపించింది. ఆమె చెక్కిలి పట్టుకుని కళ్ళలోకి
చూసి అతను లేచి భర్తని బుజంమీద తాకాడు. వెనక్కి తిరిగేవా చూడకపోతే
ఇంకో కత్తిని గోడనించి లాగి తన విరోధికి ఇచ్చాడు చాలా గౌరవంగా. ఎవరూ
కొలికిలోంచి వాళ్ళని చూస్తూ కదలకుండా అటానే వెలకితలా పడుకుని వుండి
ప్రియుడు కత్తిని యెత్తే లోపల భర్త వెనక్కి తిరగకేందానే కత్తితో ఒక్క వలయం చూపు
ఆమె తల తెగి కిందికి దొరింది. తరవాత ఒక్క అరనిమిషం కత్తుల మెరుపులో వాళ్ళ
కనపళ్ళేదు. కళ్ళు తెరిచే లోపల ఇద్దరూ పడిపోయినారు రక్తపు మడుగులో
పాటుకుగాను ఇల్లు మేలుకుంది. నా అడుగుల కిందనించి, నెత్తిపైనించి
గదులనించి పరుగెత్తుతూన్న అడుగుల చప్పుడు. ఒళ్ళు తెలియక పరుగెత్తాను భయం
ఎంత దూరమో ! కాళ్ళు వణికాయి. కళ్ళు తిరిగాయి. కూలబడ్డాను.

ఎవరో నా బుజం పట్టుకు పూయిస్తున్నారు. కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి బాగా పిచ్చి
నేను రాత్రి మొదట కూచున్న మెట్లకింద పడుకుని వున్నాను. నా వక్కన ఒక ముసలి పాము
తెల్లటి బట్టలూ తెల్లని గడ్డమూ అతనూ. చుట్టూ చూశాను. అంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఎవరు ?” అంటున్నాడు అతను.

“మీ రెవ” రన్నాను.

“ఇక్కడ కావలి; ఈ పాతకోటకి.”

“ఏమయింది తరవాత ?”

తెల్లబోయి చూశాడు.

“మీ ప్రభువు....”

ఇంకా ఆర్థం కాలేదు అతనికి.

“నిన్న రాత్రి లేరా ఇక్కడ ?” అన్నాను.

“లేను.”

“ఏమైనారు ?”

“అదంతా ఎందుకు ? మీ రెవరు ?”

వాకు అనుమానం తడుతోంది. చుట్టూ ఆడివి. కోటంతా పడిపోయి వుంది. కోటకు లోతులు. నిన్నటి రాత్రి గది ఎక్కడ వుందో పోల్చుకోలేకుండా వున్నాను. గోల చేస్తున్న వాడు తప్పు. మే మిద్దరమే ప్రాణులం.

"ఎవరి నౌకరు నువ్వు?" అని అడిగాను.

"బ్రిటిష్ గవర్నమెంటు."

"ఎందుకు ఇక్కడ?"

"ఈ స్థలంలో పూర్వం గొప్ప కోట వుండేది రాజపుత్రులకి. ఎన్ని వందల యేళ్ళు క్రితం! దీంతో రహస్యంగా అపారమైన ధనం వుందంటారు; అందుకని."

"ఎవరూ తవ్వలేదా?"

"పూర్వం మొదట ఇంగ్లీషు సైన్యం వచ్చినప్పుడు ఈ వేపు ఒక మిలిటరీ అధికారి యొక్కవాడుట. రక్తం కక్కుకు చచ్చిపోయినాడు. తరువాత ఇద్దరు కలెక్టర్లు ఇంగ్లీషు శ్రేణి తవ్వించాలని చూశారు, మన కూలీలు ఒప్పుకోకపోతే, ఆ తవ్వేవాళ్ళూ కలెక్టరు అడూ చచ్చారు. మా వంశంవాళ్ళు తాత ముత్తాలనించి ఈ కోటకే నౌకరీ."

"మరి నిన్న రాత్రి...."

"ఇక్కడ వున్నారా యేమిటి?"

తల వూయించాను. జాలిగా నవ్వాడు అతను.

"చూశారా?"

తల వూయించాను.

"చూసి బతికి వున్నారా? అద్భుతవంతులు!"

"చూసినందుకా అద్భుతం, ఇంకా బతికి వున్నందుకా?"

"రండి చెప్తాను."

అక్కడే ఓ పాత కొట్టు ఖుద్రం చేసుకుని అతని కావరం. లోపల అతని సంసారం వుట్టుంది. గోధుమ రొట్టెలు, టీ ఇచ్చి ఈ కథ చెప్పాడు :

"మా ముత్తల తాతలవాటి కాలం అది. ఈ రాజ్యానికి కొత్త కోడలు వచ్చింది, చాలా అయిష్టంగా. ఈ రాజపుత్రుడూ, వాళ్ళ వంశమూ, చాలా గొప్ప శౌర్యవంతులు. మానానికి ప్రాణాల్ని అవలీలగా ఇచ్చేవారు. చాలా కొద్ది కాలంలో, సంవత్సరానికో రాత్రి-కొత్తక పార్లమెంటు రాత్రి-ఎవరో గుర్రంమీద వచ్చి, ఆ గది కిటికీలోంచి లోపలికి దూకి కొత్త రాణికో రాత్రి గదిపి తెల్లవార కుండా వెళ్ళేవాడు అని పుకారు. అతన్ని అడ్డం పెట్టగల సాహసంగని, రాణికి కోపం తెప్పించే ధైర్యం గాని యెవరికీ లేవు.

పెళ్ళి కాకముందే అమె బలవంతంవల్ల మా రాజుని వివాహం అతనికి వాగ్దాన మిచ్చిందని వినికిడి ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమికి ఎవరో వస్తున్న ఒప్పుకున్నాడా? పదేళ్ళు గడిచింది.

ఓ ఉదయం రాజు ఈ అదృష్ట పౌర్ణమి అని అరిచాడు. అందరూ కూడా అనుమానం. రాజుకి చాలా అగ్రహం. 'కార్తీక పౌర్ణమి' అనే మాట అతని ప

ఆ సంవత్సరం కార్తీక పౌర్ణమి నా నిద్రపోవడమూ రాణిగారి గదికి వెళ్ళకపోవడం తానా చంద్రుణ్ణి చూసిన జ్ఞాపకమే లేదు. ప్రతి ఆగాల్చి వచ్చింది ఆ మహారాజు. సంవత్సరం వాళ్ళ మనసుల్లో ఎవరికీ తెలికుండా నిద్రపో పాసేయమూ జాగ్రత్తగా గమనించాడు. కాని నిద్ర అనుమానం మరి. కాని మళ్ళీ సంవత్సరం అగాతన అనుమానం అబద్ధం తావడమూ జరిగా తెలియజేశాడా భర్త. అక్కడితో ఆ రాణి తలుప

ఆ కార్తీక పౌర్ణమి సాయంత్రం జరిగి ఆయన. కొంచెం షరబత్తున్నా తాగమని కబుర రాణినించి కబురు. అనుమానం స్థిరమయి కొంచెం కూచుని వెళ్ళిపోయింది. రాజుగ పాత్రని తీసుకెళ్ళి రాణిగారికి చూపింది. రా ప్రకారం. రాత్రి ఎప్పటివలె గుర్రంమీద గంటలకి రాణి గదిలో పెద్ద శబ్దాలై పరుగెత్తా రాజు, ఆ కొత్త యువకుడూ, ఇద్దరూ చ

“నిన్న కార్తీకపౌర్ణమా?” అనా

“అవును. కార్తీక పౌర్ణమి రాత్రి

“ఎందుకు ?”

“దేయాలు మేలుకుంటాం

కి ఒక రాజకుమారుడిమీద ప్రేమ కలిగి
 పూడిందనీ, ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమినాడు కలుసుకు
 కి. అంతకన్న వింత-మా రాజుకి తెలుసుకొ
 గ్నారని ? ఆ రాత్రి ఏమౌతున్నాడు ? తెలిసే
 పదేళ్ళు రాజుకి తెలియకుండా జరుగుతున్న
 విలో స్వారి వెడుతుండగా ఒకడు దూరమిం
 డా విన్నారు. రాజు అవమానంచేసి వెళ్ళకొట్టిన
 ౨. కోసంలో ఉచితానుచితాలు ఎరగవంత కు
 పననులో మొదలులోనే వుంది.

దు ఆకలికి జ్ఞాపకముంది ఆ మాట. ఆ రాత్రి తన
 మూ తెలుసుకున్నాడు. ఆలోచించగా, ఏ కార్తీక పౌర్ణ
 తి కార్తీక పౌర్ణమికి తానెందుకట్లా నిద్రపోవాలి? ఆ మ
 ంటి మనకి మల్లే ఆనుకోకండి. ఒక కనిగాని, కమ
 'తుంది సులభంగా. ఆ కార్తీక పౌర్ణమినాడు, తన దు
 కపోయినాడు, రాతంతా లేవకుండా. ఎందుకు కరిగిందా
 మ. మనకుమల్లే కాదు. అనుమానం కలిగిందని తెలుసుకు
 మా బతకలేరు ఆ మనుషులు. అట్లాంటి అనుమానం
 గులు జండు, రాజుగారి ప్రవేశానికి. వాళ్లు రసపుతు
 బ్బగా వున్నదనీ, ఆకలి లేదని తన గదిలో వుండేవా
 రంపింది రాణి. వద్దన్నాడు. తను స్వయంగా కమ
 లంది. రాణి తీసుకువచ్చి బల్ల మీద పెట్టి. ఆయన
 'రకు ఆ పరబత్ పారపోశారు. రాణిగారి రాణి
 'జు నిద్రపోలేదు. కదలకుండా పడుకున్నాడు పడు
 పియుడు. తరవాత ఏం జరిగిందో తెలియ. రాణి
 రు కోటలోని మనుషులు. రాణి తం, కిందపడి రెండు
 ప్తిపడి వున్నారు."

గ్నను.

ఎవరూ పొరబాటునైనా ఇటు రాదు; నేమా వుండు

య."

★ ★ ★

పెళ్ళి కాకముందే ఆమెకి ఒక రాజకుమారుడిమీద ప్రేమ కల
బలవంతంవల్ల మా రాజుని వివాహ మాడిందనీ, ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమినాడు కలుసుకు
అతనికి వాగ్దాన మిచ్చిందనీ వినికిడి. అంతకన్న వింత-మా రాజుకి తెలుసుకొ
ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమికి ఎవరో వస్తున్నారని ? ఆ రాత్రి ఏమౌతున్నాడు ? తిరిగి
ఒప్పుకున్నాడా? పదేళ్ళు గడిచింది, పదేళ్ళు రాజుకి తెలియకుండా జరుగుతున్నా

ఓ ఉదయం రాజు ఈ అడవిలో స్వారి వెడుతుండగా ఒకడు దూరమున
పౌర్ణమి అని అరిచాడు. అందరూ కూడా విన్నారు. రాజు అవమానంచేసి వెళ్ళకొట్టి
అనుమానం. రాజుకి చాలా ఆగ్రహం. కోపంలో ఉచితానుచితాలు ఎరగనంత
'కార్తీక పౌర్ణమి' అనే మాట అతని మనసులో మొదలుతోనే వుంది.

ఆ సంవత్సరం కార్తీక పౌర్ణమి నాడు అతనికి జ్ఞాపకముంది ఆ మాట. ఆ రాత్రి రాజు
నిద్రపోవడమూ రాణిగారి గదికి వెళ్ళకపోవడమూ తెలుసుకున్నాడు. అలోచించగా, ఏ కార్తీక పౌర్ణ
తానా చంద్రుణ్ణి చూసిన జ్ఞాపకమే లేదు. ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమికి తానెందుకట్లా నిద్రపోవాలి? ఆ
ఆగాల్సి వచ్చింది ఆ మహారాజు. సంవత్సరమంటే మనకి మల్లె అనుకోకండి. ఒక ఊగాని, కనుక
వాళ్ళ మనసుల్లో ఎవరికీ తెలీకుండా నిద్రపోతుంది సులభంగా. ఆ కార్తీక పౌర్ణమినాడు, తన
పానీయమూ జాగ్రత్తగా గమనించాడు. కాని నిద్రపోయినాడు, రాత్రంతా లేవకుండా. ఎందుకు కలిగిందో
అనుమానం మరి. కాని మళ్ళీ సంవత్సరం ఆగాడు. మనకుమల్లె కాదు. అనుమానం కలిగిందని తెలియ
తన అనుమానం అబద్ధం తావడమూ జరిగాయో ఐతకలేదు ఆ మనుషులు. అట్లాంటి అనుమానం
తెలియజేశాడా భర్త. అక్కడితో ఆ రాణి తలుపులు బందు, రాజుగారి ప్రవేశానికి. వాళ్ళ రహస్యములు

ఆ కార్తీక పౌర్ణమి సాయంత్రం జబ్బుగా వున్నదనీ, అకలి లేదని తన గదిలో వుండే
ఆయన. కొంచెం షరబత్తన్నా తాగమని కబురంపింది రాణి. వద్దన్నాడు. తను స్వయంగా తన
రాణినించి కబురు. అనుమానం స్థిరమయింది. రాణి తీసుకువచ్చి బల్ల మీద పెట్టి. ఆయన
కొంచెం కూచుని వెళ్ళిపోయింది. రాజుగారకు ఆ షరబత్ పారపోశారు. రాణిగారి రాణి
పాత్రని తీసుకెళ్ళి రాణిగారికి చూపింది. రాజు నిద్రపోలేదు. కదలకుండా వదుకున్నాడు హ
ప్రకారం. రాత్రి ఎప్పటివలె గుర్రంమీద ప్రయోధు. తరవాత ఏం జరిగిందో తెలీదు. రా
గంటలకి రాణి గదిలో పెద్ద శబ్దాలై పరుగెత్తారు కోటలోని మనుషులు. రాణి తల, కిందపడి వెళ్ళి
రాజు, ఆ కొత్త యువకుడూ, ఇద్దరూ చచ్చిపడి వున్నారు."

"నిన్న కార్తీక పౌర్ణమా?" అన్నాను.

"అవును. కార్తీక పౌర్ణమి రాత్రి ఎవరూ పొరబాటునైనా ఇటు రారు, నేమా వుండు

"ఎందుకు ?"

"దేయాలు మేలుకుంటాయి."